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LES SIX COMPAGNONS 
ET LE PIANO A QUEUE 

par Paul-Jacques BONZON 


« MON Dieu! Un accident!» 

Devant une camionnette un vieillard, un aveugle 
à canne blanche, se relève péniblement, aidé par le 
chauffeur. 

Mais... s'agit-il bien d'un accident? 

Tidou, l'un des fameux Compagnons de la Croix- 
Rousse, et son amie Mady ont assisté à cette scène et 
ils ont des doutes... 

Voici alors les Six Compagnons au complet -avec 
le chien Kafi - entraînés dans une valse folle... au son 
d'un vieux piano, une splendide pièce de musée : celui 
de Franz Liszt en personne. 



2 


1961 

1963 

1963 

1963 

1964 

1964 

1964 

1965 

1965 

1966 

1966 

1967 

1968 

1968 

1969 

1969 

1970 

1970 

1971 

1971 

1972 

1972 

1973 

1973 

1974 

1974 

1975 

1975 

1976 

1976 

1977 

1977 

1978 

1978 

1979 

1979 

1980 

1980 


PAUL JACQUES BONZON 
Les Six Compagnons 


Les Compagnons de la Croix-Rousse 

Les Six Compagnons et la pile atomique 

Les Six Compagnons et l'homme au gant 

Les Six Compagnons au gouffre Marzal 

Les Six Compagnons et l’homme des neiges 

Les Six Compagnons et la perruque rouge 

Les Six Compagnons et le piano à queue 

Les Six Compagnons et le château maudit 

Les Six Compagnons et le petit rat de l’Opéra 

Les Six Compagnons et l’âne vert 

Les Six Compagnons et le mystère du parc 

Les Six Compagnons et l'avion clandestin 

Les Six Compagnons et l’émetteur pirate 

Les Six Compagnons à Scotland Yard 

Les Six Compagnons et les agents secrets 

Les Six Compagnons et le secret de la calanque 

Les Six Compagnons et les pirates du rail 

Les Six Compagnons et la disparue de Montélimar 

Les Six Compagnons et la princesse noire 

Les Six Compagnons et les espions du ciel 

Les Six Compagnons à la tour Eiffel 

Les Six Compagnons et la brigade volante 

Les Six Compagnons et l'œil d'acier 

Les Six Compagnons en croisière 

Les Six Compagnons et les voix de la nuit 

Les Six Compagnons se jettent à l'eau 

Les Six Compagnons dans la citadelle 

Les Six Compagnons devant les caméras 

Les Six Compagnons au village englouti 

Les Six Compagnons au tour de France 

Les Six Compagnons au concours hippique 

Les Six Compagnons et la clef-minute 

Les Six Compagnons et le cigare volant 

Les Six Compagnons et les piroguiers 

Les Six Compagnons et la bouteille à la mer 

Les Six Compagnons et les skieurs de fond 

Les Six Compagnons et les bébés phoques 

Les Six Compagnons dans la ville rose 
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CHAPITRE PREMIER 
PAR UN MATIN D’HIVER 

ce jour-la, un jeudi de décembre, je décidai 
d'aller voir notre camarade Mady. Je lui apporterais 
deux timbres du Cameroun. 

Mady était une collectionneuse acharnée Cette 
passion lui était venue pendant une maladie qui l'avait 
clouée sur une chaise longue durant des mois. Depuis, 
mes camarades et moi, les Compagnons de la Croix- 
Rousse comme on nous appelait, ne savions que faire 
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pour lui en procurer. Bien entendu, il n'était pas 
question d'en acheter 

chez les marchands; nous n'étions pas assez 
riches. Le petit Gnafron en quémandait auprès d'un 
cordonnier dont l'échoppe s'ouvrait juste au-dessous de 
chez lui. Corget en obtenait par sa mère, balayeuse 
dans un atelier de tissage. Bistèque par son père, 
commis dans une boucherie des Terreaux, la Guille 
par le mari de sa grande sœur, qui avait un cousin en 
Argentine, le Tondu par un camarade de palier qui lui 
faisait parfois cadeau de ses « doubles ». 

Pour moi, c'était difficile. Je n'étais pas Lyonnais 
depuis longtemps. Avant de venir à la Croix-Rousse, 
nous habitions un petit village de Provence. Je ne 
connaissais pas grand monde. Cependant, une voisine 
me donnait régulièrement ceux des lettres de son fils, 
instituteur au Cameroun. 

La veille, cette brave femme m'avait remis deux 
timbres magnifiques, tout récents, que Mady ne 
possédait certainement pas. Je savais lui faire plaisir 
en les lui apportant. 

Je sortis donc avec mon bon chien Kafi. Le temps 
était humide et doux, presque trop doux pour la saison. 
Il ne pleuvait pas, cependant les trottoirs étaient aussi 
luisants qu'après une averse. Mady habitait dans la rue 
des Hautes-Buttes une grande et vieille maison 
cubique semblable à la mienne. Je la trouvai justement 
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devant la table de la cuisine, en train de classer ses 
timbres. Ceux 

que je lui apportais la ravirent. Elle me montra son 
nouvel album, confectionné avec des feuilles arrachées 
à de vieux cahiers. Puis elle s'intéressa à Kafî qui se 
dressait pour regarder ces petits rectangles colorés. 

Mady aimait beaucoup Kafî. Il lui était même 
arrivé, plusieurs fois, de le garder. 

« Mon brave chien, fit-elle en lui prenant la tête 
entre ses mains, tu dois trouver l'hiver bien triste, à 
Lyon? » 

Kafi la regarda, les yeux brillants de plaisir, puis 
tourna la tête vers la fenêtre. Mady éclata de rire. 

« Ah ! je comprends, tu voudrais aller en 
promenade. Pourquoi pas, puisqu'il ne fait pas froid ce 
matin? Qu'en penses-tu, Tidou? » 

J'approuvai. J'aimais beaucoup sortir avec Mady. 
Depuis qu'elle avait passé tout un été de convalescence 
dans mon ancien village, en Provence, quelque chose 
nous rapprochait. Ensemble, nous parlions de ce pays 
qu'elle aimait, à présent, presque autant que moi. 

Au heu du petit manteau bleu à col de fourrure, 
que je lui connaissais, elle prit seulement son 
imperméable et dit en riant : 

« Comme tous les garçons, tu ne prends pas grand 
plaisir à lécher les vitrines; veux-tu que nous 



descendions sur les quais? Choisis : le Rhône ou la 
Saône? » 

Je préférais le Rhône, parce que, en quittant Lyon, 
le grand fleuve descend vers « ma » plaine ensoleillée. 
Mais Mady, je le savais, était attirée par les eaux 
tranquilles de la Saône où glissent, sans bruit, les 
nonchalantes péniches. Pour lui faire plaisir, je 
répondis : 

« La Saône! » 

Nous descendîmes de la Croix-Rousse (ce vieux 
quartier de Lyon, perché sur la colline qui sépare les 
deux rivières) jusqu'à la fameuse place des Terreaux 
où Kafi croyait toujours pouvoir attraper les pigeons 
au vol. La Saône était toute proche. La belle rivière 
coulait si lente, si paresseuse, qu'on aurait dit ses eaux 
immobiles. Nous suivîmes un moment les quais, puis 
Mady proposa : 

« Il fait si doux, asseyons-nous sur un banc! » 

Alors, elle se mit à parler de cette ville où elle 
était née, qu'elle détestait parfois à cause de son 
brouillard et de ses jours gris, mais qu'elle n'aurait 
changée pour aucune autre. 

« Tu vois, Tidou, ces quais sont l'endroit de Lyon 
que je préfère. La Saône y ressemble à ces canaux des 
pays du Nord, brumeux comme Lyon. 

— Est-ce pour cela que tu n'aimes pas le Rhône? 

— Oh! Tidou, moi aussi j'aime le Rhône... mais 
pas à Lyon! Il est tellement plus beau, là-bas, en 
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Provence, sous « ton » grand ciel bleu et « ton » 
mistral. » 

Tandis que nous bavardions, Kafi avait sauté 
sur le parapet du quai et il aboyait furieusement 
après un minuscule chien blanc perché sur la cabine 
d'une péniche. Je le sifflai et nous quittâmes le banc, 
car l'humidité nous gagnait déjà. 

« Veux-tu, Mady, que nous traversions la Saône 
pour revenir ensuite par l'autre rive? » 

Le pont Saint-Vincent (en réalité, une passerelle) 
était proche. Au moment où nous nous y engagions, la 
péniche au petit chien blanc passait sous son arche, 
saluée par la puissante voix de Kafi. 

« Elle s'en va peut-être très loin, soupira Mady. 
J'aimerais partir avec elle. » 

Alors que nous allions atteindre l'autre quai, 
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un crissement aigu de pneus d'auto nous fit 
sursauter. 

« Mon Dieu! s'écria Mady, un accident! » 

Une camionnette chargée de légumes venait de 
s'immobiliser au milieu de la chaussée. Le conducteur 
descendait précipitamment de sa cabine, des gens 
accouraient. Un homme d'un certain âge était étendu à 
terre, à côté de lui gisait une petite valise qui lui avait 
échappé. 

«t. Oh! s'exclama Mady, une canne blanche! C'est 
un aveugle. Le conducteur ne pouvait donc pas faire 
attention? » 

Déjà, l'homme essayait de se relever, soutenu par 
les passants. Le chauffeur de la camionnette demanda, 
la voix angoissée : 
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« Vous êtes blessé? Je n'ai pourtant entendu aucun 
choc; je croyais avoir stoppé à temps. 

— Je n'ai rien, répondit l'aveugle, je n'ai pas été 
touché. La voiture faisait beaucoup de bruit, j'ai cru 
qu'elle venait sur moi. C'est ma faute, j'aurais dû rester 
sur place, attendre qu'elle passe. Je me suis affolé et 
j'ai glissé sur le pavé mouillé. » 

II n'avait aucun mal, en effet. Le chauffeur le prit 
par le bras et lui fit traverser la chaussée, tandis qu'une 
dame suivait, portant la petite valise qu'elle avait 
ramassée. 

« Je vous remercie, fit l'aveugle en s'excusant. 
C'est bien la première fois que pareille chose 
m'arrive.» 

Plusieurs personnes s'offraient à le reconduire 
chez lui, il protesta énergiquement : 

« Non, ce n'est pas la peine, je connais le quartier. 
Je saurai me retrouver. Je suis confus de vous avoir 
causé pareille émotion. » 

Le chauffeur avait abandonné sa camionnette au 
milieu de la chaussée où elle gênait la circulation; il 
regagna sa voiture, et les passants se dispersèrent. 
L'aveugle s'éloigna, le long du trottoir, pointant sa 
canne blanche en avant pour déceler les obstacles. Je le 
suivis du regard. Il avait parcouru une centaine de 
mètres à petits pas serrés et rapides, quand il parut 
soudain en difficulté. Ne retrouvait- il plus son chemin? 
Sa marche devint hésitante. Finalement, il s'adossa à 
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un mur et sortit son mouchoir pour s'essuyer le front. 
Mady me saisit le bras. 

« II est peut-être malade! Allons voir! » 

Elle s'élança vers lui. 

« Monsieur! dit-elle vivement, nous vous avons vu 
tomber devant la camionnette; vous êtes peut-être mal 
remis de votre émotion. Voulez- vous que nous vous 
aidions à rentrer chez vous? » 

L'aveugle s'efforça de sourire. 

« Ce n'est rien, un petit malaise; quelques instants 
de repos le dissiperont. » 

Tout à l'heure, dans la foule, nous l'avions mal vu. 
C'était un homme d'une soixantaine d'années au visage 
maigre, portant, comme beaucoup 

d'aveugles, d'épaisses lunettes noires. Il était 
coiffé d'un béret basque d'où dépassaient d'abondants 
cheveux blancs et brillants. Son pardessus, râpé aux 
coudes, était d'une coupe ancienne mais très propre. 
D'ailleurs, en se relevant, devant la camionnette 
arrêtée, il avait esquissé un geste, du revers de la main, 
pour le brosser. De plus je fus frappé, comme Mady, 
par sa façon de s'exprimer en termes choisis. 

« Non, mes enfants, reprit-il, je vous remercie Je 
me sens mieux et n'ai besoin de rien. Continuez votre 
promenade avec votre gros chien. » 

Votre gros chien! Comment savait-il qu'un chien 
nous» accompagnait, surtout un gros chien? Kafî 
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n'avait ni aboyé ni grogné. Subitement intrigué, je 
bredouillai : 

« Excusez-nous. A cause de votre canne blanche, 
de vos lunettes noires, je vous avais cru aveugle. 

— Hélas! je le suis depuis toujours. 

— Pourtant, vous savez que nous avons 
un chien? » 

Le vieil homme eut encore un faible sourire. 

« II s'agit bien d'un gros chien, n'est-ce pas? Je le 
devine à sa respiration. Les aveugles ont l'oreille fine, 
vous savez; ils entendent ce que d'autres ne perçoivent 
pas. Les gros chiens ne respirent pas comme les petits. 
Le vôtre, si j'en crois mon ouïe, vient de courir; son 
souffle n'est pas encore apaisé. Je parierais que c'est un 
chien-loup. » 

Cette explication nous confondit. 

« Vous aimez donc les chiens? demanda Mady, - 
Tous les aveugles aiment les chiens! » 

Et, après un soupir : 

« J'ai perdu le mien la semaine dernière, 
probablement écrasé par une auto. Je lui avais permis 
de descendre dans la cour; il a dû sortir dans la rue. 
Pourtant, il était la prudence même. Il me guidait à 
travers Lyon. Pauvre Briquet! une si bonne bête... Et le 
vôtre, comment s'appelle-t-il? 

— Kafi! 

— Puis-je le flatter? 

— Il ne demande que cela. » 
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L'aveugle étendit le bras. Kafi se prêta de bonne 
grâce aux caresses du vieil homme et lui lécha même 
la main, ce qu'il faisait rarement à un inconnu. Emu, 
l'aveugle laissa échapper une larme qui coula sous ses 
lunettes noires. 

« Mon brave Kafi, soupira-t-il, j'avais aussi deviné 
que tu n'étais pas méchant. » 

Puis, faisant un effort pour ne pas s'attendrir, il se 
redressa. 

« A présent, je me sens parfaitement bien; je peux 
repartir. Encore merci, mes enfants. Bonne 
promenade!» 

II nous tendit la main et s'éloigna rapidement d'un 
pas qu'il voulait assuré mais ne l'était pas tout à fait. 

« Pauvre homme! soupira Mady. On dirait qu'il ne 
tenait pas à ce qu'on l'accompagne jusque chez lui. 
Pourtant, il était encore très pâle. Pourvu qu'il ne lui 
arrive rien. » 

Au premier carrefour qu'il devait traverser, il 
hésita; j'eus un mouvement pour courir de nouveau 
vers lui, niais il était bientôt midi. Mady n'aimait pas 
rentrer en retard chez elle. Je retraversai avec elle le 
pont Saint-Vincent pour remonter à la Croix-Rousse. 
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CHAPITRE II 


L f AVEUGLE DU PONT SAINT-VINCENT 


cette rencontre m'avait frappé. L'après-midi, sur 
le « Toit aux Canuts », une terrasse qui dominait la 
ville où nous nous réunissions souvent, j'en parlai aux 
autres Compagnons de la Croix-Rousse. Le pauvre 
homme, mal remis, était peut-être de nouveau tombé 
dans la rue quand nous l'avions laissé. Je me sentais un 
peu responsable; je n'avais pas assez insisté pour 
l'accompagner. 

« Bah! fit Corget, qui ne s'emballait pas 
facilement. Pourquoi te tracasser? Il ne lui est rien 

arrivé. 

— Etait-il même vraiment aveugle? ajouta 
Bistèque. Tu dis toi-même qu'il s'est tout de suite 
aperçu que Kafï était avec vous, alors que ton chien 
n'avait ni grogné ni aboyé. 

— Oui, approuva le petit Gnafron, ce pouvait 
être un faux aveugle. Pas plus tard que jeudi 
dernier, j'en ai aperçu un qui mendiait au bout de la 
place Tolozan. Eh bien, deux heures plus tard, je l'ai 
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retrouvé dans un trolleybus, qui lisait le journal,... et 
sans lunettes. » 

Mes camarades ne réussirent pas à me convaincre. 
L'aveugle du pont Saint-Vincent n'était ni un faux 
aveugle ni un mendiant. Il avait paru trop ennuyé de 
s'être donné en spectacle. Je supposais au contraire 
qu'il s'était fait très mal en tombant, mais n'avait pas 
voulu l'avouer, par pudeur peut-être, de même qu'il 
avait vite refoulé ses larmes en caressant Kafi, qui lui 
rappelait son chien. 

Le lendemain et le surlendemain, je pensai encore 
à lui, m'inquiétant de ce qu'il était devenu. Le 
dimanche, je me demandais si je n'irais pas rôder sur 
les quais de la Saône pour essayer de l'apercevoir, 
quand Kafi aboya en entendant des pas dans l'escalier. 
Surprise! c'était Mady. Je la voyais rarement le 
dimanche; ce jour-là, elle sortait souvent avec ses 
parents. Elle avait un petit air embarrassé qui 
m'étonna. 

« Tidou! dit-elle, sais-tu pourquoi je suis venue?... 
L'aveugle du pont Saint-Vincent, tu te souviens? Eh 
bien, c'est stupide, je n'ai cessé de m'inquiéter de lui 
depuis l'autre jour. Cette nuit encore, en rêvant, j'ai cru 
entendre le grincement affreux des freins de la 
camionnette. A présent, je suis sûre que le malheureux 
a fait une mauvaise chute. Si tu voulais!... » 

Je ne lui donnai pas le temps d'achever. 

« J'ai compris, Mady! » 
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Nous avions eu la même pensée et elle en fut 
soulagée. Cependant, comment retrouver le vieil 
homme aux cheveux blancs? 

« II est peut-être connu dans le quartier, dit Mady, 
essayons toujours. » 

Je passai mon manteau et l'accompagnai avec 
Kafi. Depuis jeudi, le temps avait changé. Un froid vif 
faisait place à l'humidité. Il avait gelé dans la nuit. Un 
petit vent d'est, rare à Lyon, vous mordait les oreilles. 
En quittant la rue de la Petite-Lune, Mady enfonça, 
comme moi, les mains dans ses poches et Kafi hérissa 
sa belle fourrure pour mieux se protéger. Les quais de 
la Saône étaient déserts. Ce premier jour de grand 
froid cloîtrait chez eux les Lyonnais. Les rares pas- 
sants ne nous donnèrent aucune indication. Cependant, 
au coin de la place Saint-Paul, le patron d'un petit café 
déclara : 

« Un aveugle aux cheveux blancs?... qui porte 

souvent une petite valise? Oui, je vois de qui vous 
parlez. Il m'est arrivé de le croiser dans la montée 
Saint-Barthélémy. Allez donc voir de ce côté.» 

Nous connaissions cette montée Saint-Barthélémy 
qui part à l'assaut de la colline de Fourvière. 
Malheureusement, à cause du temps sans doute, elle 
aussi était déserte. Les trois seules personnes 
rencontrées, qui grimpaient vers la basilique, n'étaient 
pas du quartier; elles ne connaissaient pas notre 
aveugle. 
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Enfin, je m'adressai à un homme qui essayait de 
remettre en marche, à l'aide de la manivelle, le moteur 
refroidi de sa voiture. 

« Ah! le vieil aveugle! fit-il, l'aveugle à la valise, 
comme on l'appelle dans la rue! Tenez, il habite 
presque en face, dans cette vieille bâtisse. Entrez dans 
la cour; vous trouverez sûrement quelqu'un pour vous 
renseigner. » 

La maison qu'il désignait du doigt était un vieil 
immeuble de quatre étages, affreusement décrépi, en si 
mauvais état qu'on l'eût dit abandonné. Deux volets, 
retenus par un seul gond, pendaient dangereusement 
sur la rue. A une fenêtre, des morceaux de carton 
remplaçaient des vitres brisées. La rouille mangeait le 
balcon qui courait le long du premier étage, un balcon 
sur lequel je n'aurais osé m'aventurer. Pourtant, aux 
pierres travaillées dont s'ornait la partie supérieure des 
fenêtres, on devinait que cet immeuble avait été, 
autrefois, une demeure bourgeoise. Surprise, Mady me 
regarda : 

« Ce n'est pas possible, Tidou! L'aveugle de l'autre 
jour était soigné, très propre. Comment peut-il vivre 
dans cette maison? » 

Une sorte de porte cochère, formant tunnel, 
donnait accès à une cour où Mady me laissa la 
devancer. C'était une cour sombre, encombrée de sacs 
de chiffons, de charrettes à bras, de roues de 
bicyclettes, de ballots. Une femme lavait du linge dans 
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une baignoire d'enfant, sous un robinet. Nous voyant 
pénétrer dans son domaine, elle fit la moue. 

« Que venez-vous faire ici, les gones 1 ! Allez donc 
jouer ailleurs avec votre chien! » 

Cependant, apprenant que nous cherchions 
quelqu'un, elle se radoucit. 

« Ah! l'aveugle! Dernier étage, à droite... Vous ne 
le trouverez sans doute pas. On ne l'a pas vu depuis 
deux ou trois jours. » 

J'échangeai un regard avec Mady. Deux ou trois 
jours! c'est-à-dire depuis jeudi. N'aurait-il pas eu la 
force de rentrer chez lui? 

Prenant Mady par la main, je m'engageai dans 
l'escalier, un escalier obscur, aux marches usées. 

« Ce n'est pas possible, fit encore Mady, cet 


1. A Lyon, on appelle les enfants des « gones ». 


homme ne peut pas vivre dans une 
pareille maison ! 

- Cela lui est peut-être égal, puisqu'il ne voit rien. 

— Mais les odeurs, les saletés qu'il écrase sous 
son pied, cette rampe de fer où manquent des 
barreaux! » 

De palier en palier, nous parvînmes au dernier 
étage, aussi délabré, cependant propre. Les portes qui 
s'ouvraient à chaque extrémité de ce palier avaient été 
de belles portes, elles aussi, mais depuis combien de 
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temps avaient-elles été revemies? Au moment où 
j'allais frapper à celle de droite, Mady me retint. 



« Non, Tidou, n'entrons pas. Je crois comprendre, 
à présent. L'autre jour, il a trop insisté pour ne pas se 
laisser reconduire. Il ne veut pas qu'on sache qu'il vit 
dans un taudis. Il sera fâché de nous voir. » 

Malgré elle, je frappai. Aucune réponse. Je frappai 
de nouveau, un peu plus fort. 

« Tu vois, fit Mady, il n'est pas chez lui. 
Redescendons! » 

J'allais la suivre, quand il me sembla entendre du 
bruit dans l'appartement. 

« Qui est là? » demanda une voix. 
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Je reconnus celle de l'aveugle; elle paraissait 
inquiète. 

« Qui est là? Est-ce vous, madame Lazergue? Je 
distingue mal vos pas. 

— N'ayez pas peur, cria Mady, ce sont les enfants 
à qui vous avez parlé, jeudi, après votre chute, ceux 
qui promenaient un chien. Nous venons prendre de vos 
nouvelles. » 

A travers la porte, je perçus un soupir de 
soulagement puis le bruit d'un verrou qu'on tire, le 
grincement d'une clef dans la serrure. L'aveugle 
apparut, vêtu de son pardessus, comme s'il se préparait 
à partir. Cependant, il était encore tête nue et ses 
beaux cheveux blancs faisaient une auréole de lumière 
au-dessus de son visage maigre. 

« Comment?... vous, ici? Qui vous a renseignés? 


— Des gens, dans la rue, et une femme qui 
lavait du linge dans la cour. » 

II leva les bras. 

« Mes pauvres enfants! Vous avez osé vous 
aventurer dans ce taudis? 

— Nous étions inquiets. L'autre jour, nous avons 
eu des remords de vous avoir laissé rentrer seul. On 
nous a dit que vous n'êtes pas sorti depuis jeudi; 
êtes-vous malade? 


24 



- Pas précisément malade, simplement un peu 
meurtri. J'étais couché, ou plutôt étendu sur mon lit 
quand vous avez frappé. » 

II s'efforça de sourire, puis passa la main dans sa 
belle chevelure blanche pour la remettre en ordre et 
rajusta le nœud de sa cravate. 

« Entrez, mes enfants!... Entre aussi, toi, mon bon 
chien! » 

La pièce où il nous introduisit était vaste, comme 
celles des immeubles anciens. Le plâtre s'écaillait au 
plafond, laissant voir le lattis de bois; il aurait été 
difficile de définir la couleur de la tapisserie couvrant 
les murs; mais, au premier coup d'œil, par sa propreté, 
cette chambre contrastait avec ce que nous avions vu 
dans cette bâtisse. 

Deux fenêtres s'ouvraient sur la nie, dominant les 
toits, laissant courir la vue très loin, jusque vers la 
Croix-Rousse. Dans un coin, un lit de bois, dans un 
autre une table formant secrétaire, et, 

à côté, un poêle en fonte, certainement éteint, car 
il ne faisait guère plus chaud dans l'appartement que 
dehors. 

Cependant, ce qui nous avait tout de suite frappés, 
Mady et moi, c'était l'immense meuble occupant le 
milieu de la pièce et soigneusement dissimulé sous 
une housse de cretonne qui descendait jusqu'au 
plancher. 
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« Ignorez le désordre, fît l'aveugle, devinant sans 
doute nos regards à travers la pièce. Prenez une chaise, 
asseyez-vous... et pardonnez mon émotion en vous 
ouvrant la porte. Je reçois si peu de visites! Je n'y tiens 
pas, d'ailleurs, mais vous, mes enfants, vous êtes les 
bienvenus... et votre chien aussi. » 

II avait retrouvé son sourire, un sourire un peu 
pâle prouvant que, en effet, il n'était pas remis de sa 
chute. A tâtons, il promena sa main dans le vide à la 
recherche de Kafi, qu'il caressa longuement. 

« Mes enfants, soupira-t-il, j'ai honte de vous 
recevoir dans une aussi laide maison! Que devez-vous 
penser de moi? 

— Vous vivez seul? hasarda Mady. 

— Hélas! ma fillette, depuis trois mois, oui, je 
suis seul. Un bien grand malheur, le jour où j'ai perdu 
ma sœur qui vivait avec moi! 

— Qui s'occupe de vous, de votre ménage, de 
votre cuisine? 


— Une voisine, Mme Lazergue, une brave femme 
qui a pitié de moi, la seule locataire convenable de 
l'immeuble, mais j'arrive à me débrouiller seul. Quand 
j'avais mon chien, je faisais mes commissions et même 
celles de Mme Lazergue qui marche assez 
péniblement. Pauvre Briquet! je ne savais pas qu'il me 
manquerait tant, lui aussi. 
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- N'allez-vous pas le remplacer? » L'aveugle 
laissa échapper un soupir. « Bien sûr, sans chien, je 
ne me déplace pas facilement. C'est un peu comme si 
j'étais devenu deux fois aveugle. Briquet voyait pour 
moi. Aurai-je le courage d'en dresser un autre? Et puis, 
un bon chien coûte cher. » 

II y eut un silence. Nos yeux, instinctivement, se 
portèrent de nouveau sur l'étrange meuble caché par la 
housse. L'aveugle devina-t-il notre curiosité? 

« Ceci vous surprend, fit-il en palpant la housse; 
je vous expliquerai tout à l'heure. » 

II s'assit dans un fauteuil au velours râpé, aux 
ressorts fatigués. 

« Je n'aime guère parler de moi; je crains de vous 
ennuyer, mes petits amis. 

— Oh! non, protesta Mady avec chaleur, puisque 
nous sommes venus jusque chez vous. » 

Alors, il raconta son histoire. Aveugle de 
naissance, on l'avait placé dans une école spéciale où il 
avait appris à lire en braille. Malheureusement, très 
tôt, il avait perdu ses parents 
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et n'avait pu poursuivre ses études. Toute sa vie, il 
l'avait passée avec sa sœur, de quelques années 
plus jeune, qui s'était dévouée pour lui. Quand 
ils étaient venus l'habiter, cette maison était une de- 
meure très convenable. Mais un hiver, à la suite de 
fortes pluies, des glissements de terrain dans la 
colline de Fourvière avaient causé l'effondrement de 
plusieurs constructions voisines. Effrayés, les 
habitants de l'immeuble avaient préféré s'en aller. 
Des gens plus modestes ou des sans-logis s'y étaient 
installés. Finalement, la grande bâtisse avait été 
envahie par des brocanteurs et des chiffonniers qui 
entassaient leurs marchandises dans la cour. 
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« Pourquoi n'êtes-vous pas parti? demanda 
Mady. 

— Hélas! ma petite, nos parents ne nous avaient 
pas laissé beaucoup d'argent. A cette époque-là, 
déjà, les loyers étaient chers. Et puis, ce quartier était 
le mien, celui de mes clients. 

— De vos clients? 

— Eh oui, comme beaucoup d'aveugles, j'ai 
appris le métier d'accordeur de pianos. C'est 
pourquoi vous m'avez vu, l'autre jour, avec la 
petite valise où je range mes outils. Mais les 
clients deviennent rares. Les gens n'ont plus le 
temps d'apprendre le piano... et puis, à présent, sans 
mon chien... Excusez-moi, mes enfants, je ne 
devrais pas vous parler de choses tristes. Vous n'avez 
pas froid, au moins? Pour économiser un peu de 
charbon, je n'ai pas allumé mon poêle. Je garde mon 
manteau sur les épaules. » 

II se raidit, comme s'il regrettait d'avoir avoué la 
tristesse de sa vie. Subitement, il se leva, et, à tâtons, 
revint vers le grand meuble qui encombrait le milieu 
de la pièce. 

« Heureusement, fit-il en secouant fièrement sa 
belle chevelure blanche, il me reste ceci. » 

D'un geste large, il tira sur la housse qui glissa et 
tomba à terre. Un piano apparut, un immense piano tel 
que ni Mady ni moi n'en avions jamais vu et qui 
paraissait neuf tant il était bien entretenu 
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— Oui, expliqua le vieil homme, un piano de 
concert, un piano à queue. » 

Puis, après une pause : 

« Avez-vous jamais entendu parler de Liszt? » 
Liszt! ce nom ne m'était pas inconnu. A l'école, notre 
maître l'avait prononcé. N'était-ce pas celui d'un grand 
musicien? 

« Oui! un grand musicien, reprit l'aveugle, le plus 
grand pianiste du siècle dernier. Ce merveilleux 
instrument lui a appartenu. Il a composé dessus 
plusieurs de ses célèbres rhapsodies. Lorsque le grand 
Liszt quitta la France, en 1847, il laissa ce piano à un 
de ses jeunes élèves qu'il aimait beaucoup. A sa mort, 
ce disciple en fit cadeau à un pianiste aveugle. Cet 
aveugle, à son tour, me l'a confié avant de mourir, 
voici plus de trente ans. » 

Et, se penchant sur le bois noir et luisant : « 
D'ailleurs, regardez : 1843, l'année où ce piano 
a été fabriqué, et ces deux lettres : F L, les initiales 
de Franz Liszt. Cet instrument est d'une 
inestimable valeur. 

— Oh! s'écria Mady, vous n'êtes donc pas 
seulement accordeur? Vous êtes aussi musi- 
cien? » 

Un voile de tristesse passa sur les traits de 
l'aveugle. 

« A la mort de mes parents, j'ai dû abandonner 
mes études, cependant j'ai toujours aimé la musique, 
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j'ai continué de travailler seul, pour moi, pour mon 
plaisir. » 

Il caressa amoureusement les touches du clavier 
puis, brusquement, son visage se ferma. Il ramassa 
précipitamment la housse et l'étendit en hâte sur 
l'instrument. 

« Surtout, recommanda-t-il, la voix inquiète, ne 
parlez à personne de ce que je viens de vous dire, vous 
entendez, à personne. Si vous saviez, mes enfants ! » 

Nous le regardâmes, presque apeurés, à cause du 
ton de sa voix. 

« Vous pouvez avoir confiance, assura Mady, 
nous ne dirons rien. 

— Ah! si vous saviez! » fit-il encore. 

Il n'ajouta rien et je n'osai le questionner. Il revint 
s'asseoir dans son vieux fauteuil et appela Kafi pour le 
caresser. 

« Mon bon chien! tu ressembles à celui que j'ai 
perdu. C'était un chien-loup, lui aussi, plus petit de 
taille, mais aussi intelligent. Il me guidait parfaitement, 
grognant ou aboyant, devant moi, suivant l'importance 
du danger. C'est peut-être parce que je ne sentais plus 
sa protection, l'autre jour, que je me suis affolé... A 
présent, mes enfants, parlez-moi de vous. Qui êtes- 
vous? Habitez-vous ce quartier? » 

Je laissai Mady expliquer que nous étions de la 
Croix-Rousse, que plusieurs de nos camarades seraient 
heureux, eux aussi, de venir le voir. 
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« Vous ne me dérangerez pas, répondit vivement 
l'aveugle, au contraire. L'autre jour, je ne tenais pas à 
ce que vous veniez jusqu'ici, à cause de cette maison : 
j'avais un peu honte, mais puisque vous la connaissez à 
présent... » 

Il ajouta : 

« Et n'oubliez pas d'amener votre chien! » 

Il se leva, nous reconduisit à la porte. Notre visite 
lui avait fait plaisir. Cependant, au dernier moment, il 
parut de nouveau inquiet, toujours à cause du piano, 
dont il recommanda avec insistance de ne pas parler. Il 
précisa en outre : 

« Quand vous reviendrez, n'oubliez pas de dire 
votre nom en arrivant sur le palier. Je n'ouvre pas à 
n'importe qui. Je saurai que c'est vous, » 

Derrière nous, je l'entendis tourner la clef dans la 
serrure et tirer le verrou. 

« Pauve homme! fit Mady, pourquoi se barricader 
ainsi? Il n'y a pourtant pas grand-chose à voler chez 
lui, à part le piano. Et qui pourrait emporter un meuble 
pareil? Il faudrait le démonter pour le descendre dans 
l'escalier. » 

Oui, pourquoi se faisait-il tant de soucis? Qu'avait- 
il voulu dire en répétant : « Ah! si vous saviez! » 
Avait-il eu récemment de graves ennuis? Etait-ce la 
disparition de son chien qui le bouleversait à ce point? 

Dehors, la nuit commençait à tomber, glaciale. 
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En arrivant devant le pont Saint- Vincent, nous 
revîmes l'endroit où l'aveugle avait failli se faire 
écraser. 

« Ce qu'il lui faudrait, fit Mady, c'est un autre 
chien.» 

Nous traversâmes le pont, balayé par le vent. Sur 
l'autre quai, Mady s'arrêta, me regarda, et, timidement, 
demanda : 

« Et si nous lui prêtions Kafi?... » 
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CHAPITRE III 


LE PIANO DE FRANZ LISZT 


prêter KafîL. L'idée m'était venue, à moi aussi, 
bien que la pensée de me séparer de mon chien me 
chagrinât. Kafi était intelligent, le dresser à conduire 
un aveugle serait facile. Cependant, il ne m'appartenait 
pas entièrement. Il faisait partie des Compagnons de la 
Croix-Rousse; je devais en parler à mes camarades. 

Le lendemain, à l'école, quand je leur racontai 
notre visite à l'aveugle et le projet de Mady, ils firent 
la moue. 

« Comment? s'écria Corget, c'est toi, Tidou, qui 
parles de te séparer de ton chien? Comme tout le 



monde, j'ai pitié des aveugles, mais d'après ce 
que tu racontes celui-là paraît bizarre. 

— Si sa maison est telle que tu la décris, ajouta 
Gnafron, ce n'est guère rassurant. 

— Et si je comprends bien, renchérit Bistèque, on 
ne sait pas au juste ce qui est arrivé à son chien. On le 
croit mort, écrasé, il a peut-être été volé. Ça se vole, 
les chiens! » 

Seul la Guille m'approuvait, timidement, toujours 
un peu gêné chaque fois que son avis tranchait sur 
celui des autres. 

En apprenant que presque toute la bande était 
contre nous, Mady s'indigna. J'eus beaucoup de peine 
à lui faire admettre que nos camarades refusaient 
uniquement par crainte de perdre Kafi. 

« Ce sont des égoïstes, des sans-cœur, conclut- 
elle. Dis-leur que, ce soir, après la classe, je les 
rejoindrai sur le Toit aux Canuts; je leur dirai ce que je 
pense. » 

Le soir même, donc, sur la fameuse terrasse, 
malgré le temps froid, la discussion fut chaude. Ni 
Corget ni Gnafron ne voulaient démordre de leur point 
de vue. Le Tondu lui-même, qui aimait beaucoup 
Mady, ne pouvait se résigner à l'approuver. 

« Si tu veux, dit-il, nous ferons des économies 
pour lui acheter un autre chien, mais gardons Kafi. 

— C'est bien, fit Mady, contrariée et déçue. 
N'en parlons plus. » 
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« Voulez-vous décamper , sûtes gamins! » lança l'un d'eux. 
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Cependant, elle ajouta : 

« Je vous demanderai seulement une toute petite 
chose. Tidou et moi, nous avons parlé de vous à 
l'aveugle. Nous pensions revenir le voir tous ensemble. 
Promettez au moins de nous accompagner. 

— D'accord, fît Corget, nous irons... à une 
condition : qu'il ne soit pas question de Kafï. - 
Entendu, nous n'en parlerons pas. » 

Le jeudi suivant, par un temps brumeux, nous 
nous retrouvions donc tous sur la terrasse pour dévaler 
ensemble vers les quais de la Saône. Mes camarades 
connaissaient aussi bien que moi cette montée Saint- 
Barthélémy, mais peu l'avaient grimpée jusqu'au bout. 
Ils firent grise mine en pénétrant dans la cour de la 
maison. La même femme lavait encore du linge dans 
la même baignoire d'enfant, et une commère lui tenait 
compagnie. Plus loin, deux hommes s'occupaient à 
bourrer des chiffons dans des sacs, aidés par des 
gamins qui piaillaient comme des moineaux. Etonné 
par cet étrange monde, Kafi gronda, découvrant ses 
crocs, ce qui parut fortement déplaire aux deux 
hommes. 

« Voulez-vous décamper, sales gamins! » lança 
l'un d'eux. 

Cependant, voyant que nous nous dirigions vers 
l'escalier, ils n'insistèrent pas. 

« Pour une drôle de maison, me fit Gnafron, 
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on peut dire que c'est une drôle de maison. C'est là 
que tu voudrais laisser Kafi? » 

Enfin, d'étage en étage, on arriva au dernier palier. 
Mady s'avança, et, à haute voix, devant la porte : 

« C'est moi, dit-elle, me reconnaissez-vous? Je 
vous amène mes camarades. » 

Comme la première fois, je perçus un bruit de clef 
dans la serrure, puis celui d'un verrou. L'aveugle 
apparut dans l'embrasure de la porte. Certainement, 
aujourd'hui jeudi, il s'attendait un peu à notre visite. Il 
avait fait toilette : cheveux parfaitement peignés, nœud 
de cravate bien ajusté, veston sombre, d'une coupe 
ancienne mais très propre, pantalon au pli bien 
marqué. 

« Que de monde! s'exclama l'aveugle en tendant 
les mains au hasard. Soyez les bienvenus, mes petits 
amis... et toi aussi, mon bon chien. » 

II nous fit entrer dans son domaine où régnait une 
douce chaleur : il avait aussi allumé le petit poêle, sans 
doute en notre honneur. 

« Vous voyez, annonça Mady, nos camarades sont 
venus. Voulez-vous que je vous les présente? 

— Non, qu'ils se présentent eux-mêmes, cela me 
permettra, ensuite, de les reconnaître à leur voix. » 
Gnafron, qui n'était jamais intimidé, commença : 

« Mon nom est Gerland, cependant, tout le 
monde m'appelle Gnafron parce que j'habite au- 
dessus de l'échoppe d'un cordonnier 1 . J'ai treize ans, je 
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ne suis pas grand de taille. Mes camarades disent que 
je me peigne avec un clou parce que j'ai toujours les 
cheveux en broussaille. J'aime jouer aux billes et 
surtout aux cartes. » 

A son tour, Corget expliqua qu'il habitait près du 
Toit aux Canuts, qu'il aimait les chiens et la lecture, 
puis le Tondu avoua qu'il était chauve à cause d'une 
maladie qui lui avait fait perdre tous ses cheveux, et 
Bistèque que son père était commis boucher. 

De tous, le plus intimidé était certainement la 
Guille. Il n'aimait guère parler de lui. 

« Moi, dit-il, j'aime lire. J'ai beaucoup de mai à 
me tenir sur un vélo; en classe, je ne suis pas très fort 
en calcul. 

— Mais c'est le champion du patin à roulettes, 
ajouta vivement Gnafron. Et si vous l'entendiez jouer 
de l'harmonica! 

- Ah! de l'harmonica! fit l'aveugle. Tu 
apprends la musique? » 

La Guille rougit, ce qui n'avait pas d'importance 
puisque l'aveugle ne le voyait pas, et répondit qu'il ne 
savait même pas lire les notes. 

« Possible, s'écria encore Gnafron, il est tout de 
même capable de jouer n'importe quel air sans 


1. Gnafron est le nom d'un cordonnier, personnage du 
Guignol lyonnais. 

faute. Si vous voulez l’entendre, je suis sûr qu'il a 
son instrument dans sa poche. 
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— Certainement, approuva l'aveugle. J'aurais 
beaucoup de plaisir à l'écouter... même si tu ne connais 
pas tes notes. » 

Faute de chaises en nombre suffisant, nous nous 
étions assis sur le plancher. Resté seul debout, la 
Quille sortit son harmonica et s'exécuta. Les deux 
mains jointes sous son menton, l'aveugle écouta avec 
la plus grande attention. 

« Bravo! mon garçon, fit-il. Tu n'as peut-être 
jamais appris la musique, mais tu la comprends, lu as 
le sens des nuances et celui des accords. Dommage 
que tu n'aies pas pris de leçons! Sans doute n'est-il pas 
trop tard. Si tu voulais revenir me voir... » 

Puis, se tournant vers nous : 

« Et vous, la musique ne vous intéresse pas? Vous 
n'aimeriez pas entendre quelque chose? » 

Tous les regards se tournèrent vers la housse. 
J'avais parlé à mes camarades de cet extraordinaire 
piano. C'était pour lui autant que pour l'aveugle qu'ils 
étaient venus. Quittant son fauteuil, le vieil homme 
s'avança, et, d'un geste presque religieux, découvrit le 
merveilleux instrument. Mes camarades ne purent 
retenir un murmure d'admiration. Certainement, 
l'aveugle avait aussi prévu de nous le faire contempler, 

comme à des connaisseurs. Le bois verni était 
soigneusement astiqué; tel un miroir, il reflétait les 
objets de la pièce. 
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Le vieil homme s'approcha du tabouret, s'installa 
devant le clavier aux touches d'ivoire. Puis, très droit, 
pivotant vers nous, il dit, se souvenant des noms : 

« J'ai déjà expliqué à Mady et Tidou l'origine de 
ce piano. Il a appartenu au célèbre Franz Liszt qui a 
composé, sur ce clavier, plusieurs de ses rhapsodies... 
Voulez-vous que j'interprète l'une d'elles, la plus 
célèbre, la Rhapsodie hongroise n° 21 Vous la 
reconnaîtrez certainement pour l'avoir entendue à la 
radio. » 

Et, secouant sa chevelure blanche, cet homme 
d'apparence presque fragile plaqua des accords si 
impétueux que les vitres des fenêtres en tremblèrent. 

Pour être sincère, jusqu'à ce jour, ni les uns ni les 
autres n'avions un goût spécial pour le piano auquel 
nous préférions, sans hésitation aucune, le violon ou 
surtout l'accordéon. Ce fut une découverte. Jamais 
nous n'avions pensé ressentir pareille émotion. Tandis 
que les doigts agiles de l'aveugle couraient sur le 
clavier, frappant les touches nerveusement ou les 
effleurant à peine comme pour une caresse, nous 
étions transportés, oui, transportés. Par une sorte de 
miracle, nous planions dans un autre monde, peut-être 
vers 

les immenses plaines de Hongrie, à la poursuite de 
cavales sauvages. 
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Quand le piano se tut, nous étions si loin dans le 
rêve que personne ne bougea. Enfin, brusquement, 
Mady se leva et se jeta au cou de l'aveugle pour 
l'embrasser. 

« Encore! s'écria-t-elle. 

: — Encore ! réclama la Guille. 

— Encore! » cria toute la bande. 

Emu, l'aveugle, qui s'était levé, revint s'asseoir 
devant le clavier et se concentra pour attaquer un 
nouveau morceau, mais, au moment d'étendre les 
doigts, il interrompit son geste et se retourna. 

« Si vous voulez, je vous jouerai à présent un 



morceau de ma composition, vous serez les 
premiers à l'entendre. 
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— Oh! s'étonna Mady, pleine d'admiration, vous 
savez aussi composer de la musique? Comment 
faites-vous pour l'écrire, puisque vous ne voyez 
pas? 

— Je ne l'écris pas, ma mémoire est bonne; les 
notes y restent gravées, c'est comme si je les 
voyais intérieurement. » 

Alors, s'étant de nouveau recueilli, il commença Je 
ne connaissais rien à la musique; cependant, je 
compris que ce morceau était bien différent de la 
rhapsodie de Liszt, qui m'avait paru un peu brutale, par 
moments. Celui-ci n'était que 



douceur, légèreté, avec de longues envolées qui 
montaient très haut, pareilles à des chants aériens. On 
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voyait que l'aveugle ne faisait qu'un avec sa musique. 
Nous nous en sentions plus prisonniers encore, plus 
pénétrés. 

Mais que se passa-t-il? Sous le charme d'une 
longue phrase musicale, nous écoutions en silence, 
quand, brusquement, les notes cessèrent. L'aveugle 
laissa retomber ses mains, tourna lentement vers nous 
son visage défait. 

« Mes enfants, excusez-moi! 

— Qu'avez-vous? demanda Mady. Vous 
vous sentez mal? » 

II secoua la tête. 

« Ce n'est rien... non, je ne souffre pas. 
Simplement, en jouant, une idée m'est venue, une 
crainte stupide. 

— Une crainte? 

- Un pressentiment. J'ai eu l'impression que c'était 
la dernière fois que je jouais sur ce piano. Ah! si vous 
saviez! » 

Je regardai Mady; surprise elle aussi par cet arrêt 
subit de la musique et l'attitude du vieil homme, elle 
demanda : 

« Pourquoi un pressentiment? Vous avez des 
soucis?... Votre santé? » 

II ne répondit pas. Accablé, il s'appuyait au piano 
et baissait la tête, passant la main sur son front. Je 
l'aidai, avec Corget, à faire les quelques 

par qui le séparaient du fauteuil où il se laissa 
tomber lourdement. 
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« Pardonnez-moi, fit-il en s'apercevant de 
l'émotion qu'il venait de nous causer, je suis ridicule. 
C'est à cause de cet homme. 

— Quel homme? 

- Un inconnu qui est venu me voir. 

- Quand? 

- Le mois dernier, deux fois, et il a encore 
frappé à ma porte avant-hier. Je suis sûr qu'il me 
veut du mal. 

- Du mal? se récria Mady. 

— A cause de ce piano. Il veut me l'acheter. Je ne 
m'en séparerai pas pour tout l'or du monde, mais, 
avant-hier, j'ai compris que l'homme ne 
désarmerait pas. 

- Pourquoi avez- vous ouvert votre porte? 

— La première fois, je croyais à la visite d'un de 
mes clients. A la seconde, j'ai hésité. Il a tant insisté 
que je l'ai laissé entrer, croyant m'en 
débarrasser plus facilement. Avant-hier, quand il s'est 
présenté de nouveau, je n'ai pas ouvert. Je lui ai répété 
mon refus à travers la porte... mais, croyez-moi, 
malgré sa façon aimable de se présenter, je sais 
qu'il fera n'importe quoi pour arriver à ses fins. » 

Chacun essaya de l'apaiser, disant que personne ne 
pouvait l'obliger à vendre une chose lui appartenant. Il 
secoua la tête. 

« Bien sûr! Pourtant, je ne me trompe pas, cet 
homme me veut du mal. » 
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Je lui demandai des précisions sur cet inconnu. 

« Hélas! mes enfants, je n'ai pu le voir. Je peux 
seulement vous dire qu'il est de petite taille, à en juger 
par la hauteur à laquelle me parvenait le son de sa 
voix. Le plancher ne craquait que faiblement sous ses 
pas; il ne doit pas, non plus, être de forte corpulence. 
Les deux fois où il est venu, ses vêtements sentaient le 
tabac blond; j'en ai conclu qu'il fumait des cigarettes 
de luxe. Ce que je peux mieux décrire, c'est sa voix, 
plutôt aiguë, légèrement nasillarde. 

- A-t-il dit son nom? 

— Simplement qu'il était marchand de pianos. 

- Pourquoi, d'après vous, questionna Gnafron, 
insisterait-il tant pour avoir le vôtre? 

Probablement parce qu'il sait que cet 
instrument est d'une inestimable valeur. Il m'en 
offrait d'ailleurs relativement cher pour un piano 
d'occasion. 

- Il était donc bien renseigné? 

- Sans aucun doute, mais je ne vois pas par qui. 
Les habitants de cet immeuble m'entendent souvent 
jouer du piano, bien sûr, cependant ils ignorent sur 
quel instrument. Quant à la brave femme qui 
s'occupe un peu de moi, elle est la discrétion même. 
Elle n'a d'ailleurs pas aperçu cet homme 

quand il est venu. » 

II eut un soupir et s'efforça de sourire. 
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« Bah! mes jeunes amis, c'est peut-être moi qui 
me fais de stupides idées. Quand on ne peut voir les 
gens, on s'imagine toutes sortes de choses. Je suis 
soulagé de vous avoir parlé de mes inquiétudes. » 

Quittant son fauteuil, il revint s'asseoir devant son 
piano, et ses doigts coururent de nouveau sur les 
touches. Oubliant ses soucis, il poursuivit son jeu 
d'artiste où il mettait toute son âme. Cependant, quand, 
la dernière note envolée, il se retourna vers nous, son 
visage avait gardé quelque chose d'inquiet. 

Aidé par Mady, il replaça la housse sur le 
précieux instrument et on se remit à parler, mais le soir 
commençait à tomber. Je devais rentrer garder mon 
petit frère pendant que maman irait faire une course. 
L'aveugle nous remercia avec chaleur de lui avoir fait 
l'aumône d'une visite, et, sans arrière-pensée cette fois, 
mes camarades promirent de revenir. Avant de nous 
laisser repartir, il caressa encore longuement Kafi : 

« Mon bon chien! c'est vrai, tu me rappelles le 
pauvre Briquet. Quand tu te frottes contre mes jambes, 
je crois l'avoir retrouvé. Tu reviendras, toi aussi, n'est- 
ce pas? » 

Nous descendîmes l'escalier déjà empli d'ombre. 
En bas, la cour était déserte. Bouleversés par cette 
visite, nous arrivâmes au bas de la montée 

Saint-Barthélémy sans avoir échangé un mot. 
Mais tout à coup, Corget s'arrêta. 
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« Vous aviez raison, Tidou et Mady, on ne peut 
pas abandonner cet aveugle. Je ne sais s'il a raison de 
s'inquiéter; pour moi, il se fait des idées. Peu importe, 
nous devons l'aider. Je suis sûr qu'avec Kafl il se 
sentirait protégé, moins seul. Etes-vous d'accord? 

— D'accord! » répondit d'une seule voix la bande 
des Compagnons. 
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CHAPITRE IV 


MYSTÉRIEUSE DISPARITION 


le lendemain, je revins chez l'aveugle avec Mady 
annoncer que, tous ensemble, nous avions décidé de 
lui laisser Kafï en attendant qu'il trouve un autre chien. 

Le vieil homme aux cheveux d'argent protesta 
vivement. Il ne voulait pas nous priver de notre fidèle 
compagnon à quatre pattes. Il serait trop peiné si, par 
malheur, un accident lui arrivait pendant qu'il l'aurait 
sous sa garde. 

Mady sut si bien insister que l'aveugle finit par 
accepter. 

« Que voulez-vous qu'il lui arrive? dit-elle pour 
apaiser ses craintes. Kafi est trop prudent pour se faire 
écraser, trop obéissant pour ne pas vous écouter. Et 
puis nous le verrons souvent, chaque fois que nous 
viendrons ici. » 

Kafi resta donc chez l'aveugle. Ce geste, je le 
faisais de bon cœur. Cependant, lorsque, ayant laissé 
mon chien, je retraversai avec Mady la cour de 
l'immeuble, je ne pus m'empêcher de penser à Briquet. 
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S'était-il vraiment fait écraser dans la rue? Les autos 
n'étaient pas nombreuses dans la montée Saint- 
Barthélémy. Je ne sais pourquoi, il me sembla que 
c'était cette cour même qui avait porté malheur au 
pauvre chien. 

« Bah! fit Mady, les gens de cette maison ont de 
drôles d'allures, c'est vrai, mais qu'auraient-ils fait d'un 
chien? » 

Plusieurs jours passèrent. Presque chaque soir, en 
sortant de l'école, tantôt seul, tantôt avec les autres 
Compagnons et Mady, je descendais de la Croix- 
Rousse pour revoir Kafï. 

L'aveugle rayonnait. La présence de mon chien lui 
faisait oublier les étranges visites qui l'avaient affolé. 
Il ne savait comment nous remercier. D'après lui, Kafi 
était un guide merveilleux. Du premier coup, il avait 
compris ce qu'on attendait de lui. Avec un pareil 
compagnon, le pauvre homme se sentait en toute 
sécurité. Lorsqu'il descendait en ville, visiter un 

client, Kafi marchait sagement devant lui, à bout 
de laisse, s'arrêtant net au premier obstacle. 

« Vraiment, répétait l'aveugle, je ne m'attendais 
pas à ce qu'il remplace si bien Briquet... Et si tu savais, 
Tidou, comme je me sens fier quand, dans la rue, 
j'entends les gens s'exclamer : « Oh! « le beau chien- 
loup ! » On n'en disait pas autant de Briquet; il est vrai 
que Briquet boitait depuis le jour où, tout petit, il 
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s'était brûlé une patte avec le contenu d'une casserole 
d'eau bouillante. » 

Et, pour me tranquilliser, il ajoutait : 

« Sois rassuré, les jours où je n'ai pas à sortir en 
ville, je ne le laisse jamais descendre seul dans la cour. 
Je l'accompagne toujours, en le tenant en laisse. » 

Cette nouvelle vie ne paraissait pas du tout 
déplaire à Kafi. Jamais on ne s'était autant occupé de 
lui : il avait pris conscience de l'importance de sa 
tâche. Dès que l'aveugle se déplaçait, à tâtons, dans la 
pièce, il accourait afin de le guider. Pour mes 
camarades et moi, ces visites montée Saint- 
Barthélémy devinrent très agréables. L'aveugle nous 
apprenait à aimer la musique. Ce n'était plus lui qui 
proposait d'enlever la housse du piano, mais nous qui 
le suppliions de jouer un morceau, de préférence parmi 
ceux de sa composition. 

« Je suis sûr que c'est un grand artiste », disait la 
Guille, émerveillé. 

Nous étions tous loin de bous douter de ce qui 
allait bientôt se passer. 

C'était un samedi soir. Ni mes camarades ni 
Mady ne m'accompagnaient car nous devions tous, le 
lendemain, revenir passer l'après-midi chez 
l'aveugle. A la mi-décembre, la nuit tombe vite. Elle 
envahissait déjà la cour quand je pénétrai dans le vieil 
immeuble de la montée Saint-Barthélémy. 
D'ordinaire, dès qu'il reconnaissait mon pas dans 
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l'escalier, Kafi se précipitait derrière la porte et 
aboyait joyeusement pour saluer mon arrivée. 

Ce soir-là, je n'entendis pas sa voix. Je pensai que 
l'accordeur était sorti avec lui. Pourtant, d'ordinaire, 
l'aveugle descendait en ville au début de l'après-midi. 
A l'instant où j'allais frapper à la porte, celle-ci 
s'ouvrit; l'accordeur se précipita au-devant de moi. 

« C'est toi, Tidou?... Kafi!... il a disparu! » La 
gorge serrée par l'émotion, il pouvait à peine parler. 

« Ce matin, expliqua-t-il vivement, j'étais resté au 
lit plus longtemps que de coutume, à cause d'un 
rhume, pris hier dans le brouillard. Kafi avait besoin 
de sortir, comme tous les matins. Il paraissait très 
pressé. Je me suis levé, en pyjama, pour lui ouvrir. 
Cinq minutes plus tard, pas davantage, le temps de 
m'habiller, je suis descendu dans la cour pour 
l'appeler. Il n'est pas venu. 
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Alors je me suis hasardé dans la me. Rien. 
Inquiet, je suis remonté appeler Mme Lazergue, la 
brave femme qui m'apporte mes repas et s'occupe de 
mon linge. Kafi la connaissait, peut-être était-il allé 
gratter à sa porte? Elle n'avait rien entendu. Elle-même 
est descendue dans la cour, puis dans la me, en vain. 
En remontant, elle a pensé que Kafi, se sentant libre, 
avait voulu rentrer chez toi, à la Croix-Rousse... Tu ne 
l'as pas vu? 

- J'arrive de l'école, mais, au début de l'après-midi, 
quand je suis parti en classe, il n'était pas rentré à la 
maison. » 

L'aveugle joignit les mains en signe de désespoir. 

«Ah! Tidou, c'est ma faute! Pourtant, qui 

aurait pu prévoir? Juste la seule fois où je l'ai 
laissé sortir seul! » 

Qu'était-il arrivé à mon chien? S'était-il vraiment 
perdu en voulant rentrer à la Croix-Rousse? 

A mon tour, je dégringolai l'escalier pour explorer 
la cour. Malgré l'obscurité grandissante, des gamins 
jouaient encore avec un chariot de hois de leur 
fabrication. Je les questionnai. Ils n'avaient rien vu. 
Trouvant qu'ils avaient l'air de se moquer de moi, 
j'insistai un peu mdement. Alors, un homme sortit de 
l'ombre. 
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« Que leur veux-tu, à ces gones? S'ils disent qu'ils 
n'ont rien vu c'est qu'ils n'ont rien vu! » C'était un 
chiffonnier, un grand gaillard encore jeune, à la mine 
peu sympathique. Nos allées et venues dans 
l'immeuble devaient l'agacer. Même s'il savait quelque 
chose, il ne dirait rien. 

Je sortis donc dans la rue, me hasardant à frapper 
à plusieurs portes voisines pour demander si un chien- 
loup avait été aperçu dans la montée. Personne n'ayant 
pu me renseigner, je revins chez l'aveugle qui me 
conseilla de repartir sans tarder à la Croix-Rousse; 
mon chien était peut-être rentré chez moi dans l'après- 
midi. 

Hélas! Kafi n'avait pas reparu dans la rue de la 
Petite -Lune. J'avais si triste mine en arrivant à la 
maison que maman crut qu'il m'était arrivé un 
accident. La disparition de Kafi la toucha autant 

que moi. En effet, mes parents savaient que j'avais 
prêté Kafi à un aveugle et avaient approuvé mon geste. 
Désespéré, je voulus courir chez Mady et mes 
camarades, au cas où ils l'auraient aperçu. Maman me 
retint. 

« Non, Tidou, pas ce soir, il est trop tard. Regarde, 
j'ai déjà mis le couvert. D'ailleurs, si Kafi était rentré à 
la Croix-Rousse, c'est ici, chez nous, qu'il serait 
revenu. » 

Ce soir-là, j'eus à peine le courage de souper, et 
ma chambre me parut plus vide que les autres jours. 
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Depuis une semaine, Kafi ne couchait plus dans ma 
chambre sur sa vieille descente de lit, mais je le savais 
aussi bien que chez moi, dormant près du fauteuil de 
l'aveugle. Ainsi, il n'était pas vraiment absent, tandis 
que ce soir!... 

Le lendemain, un dimanche, je me levai tôt, après 
une mauvaise nuit pleine de cauchemars. Mon premier 
mouvement fut de courir à la fenêtre, de me pencher 
sur la rue pour voir si Kafi, transi de froid, n'attendait 
pas, couché devant la porte. La rue était déserte. 

Je m'habillai en hâte et courus d'abord chez Mady 
annoncer la triste nouvelle, puis, de là, chez Gnafron 
qui descendit avertir la Guille et Corget tandis que je 
repartais chez Bistèque. Une demi-heure plus tard, 
toute la bande se réunissait, non pas sur le Toit aux 
Canuts, car il faisait vraiment trop froid ce 

matin-là, mais dans l'ancien atelier de tisserand 
qui nous servait de lieu de réunion, dans la rampe des 
Pirates. 

Alors, dans la « caverne » (nous appelions ainsi 
notre refuge), je racontai en détail ce qui était arrivé. 
Mady se montra désolée. Elle en avait les larmes aux 
yeux. 

« Oh! dire que c'est moi qui ai tant insisté pour que 
nous prêtions Kafi! » soupira- t-elle. 

Pour personne la disparition de mon chien ne 
s'expliquait. 
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« Voyons, dit Corget, crois-tu, Tidou, que Kafi 
aurait été capable de revenir seul à la Croix- Rousse s'il 
avait eu envie de rentrer chez toi? 

— A peu près sûr. Il connaissait le chemin, il 
l'avait fait plusieurs fois avec moi. Quand j'habitais en 
Provence, il lui arrivait de revenir seul de beaucoup 
plus loin. 

— D'ailleurs, remarqua Mady, il se plaisait chez 
l'aveugle qui le gâtait encore plus que nous. Il 
savait que nous revenions presque .chaque jour, et, 
vous l'avez constaté comme moi, il ne cherchait pas à 
nous suivre quand nous repartions. Je suis certaine que 
Kafi ne s'est pas sauvé. 

Ce qui me paraît bizarre, dit Gnafron, c'est que Kafi 
a disparu de la même façon que Briquet, l'ancien chien 
de l'aveugle, au moment où il les a laissés descendre 
dans la cour. Ils ont pu tous les deux être enlevés par 
quelqu'un qui n'attendait que ce moment- là. » 

Oui, enlevés!... J'y avais pensé, moi aussi. Je parlai 
de l'attitude de l'homme, hier soir, quand j'explorais la 
cour. Pourquoi était-il intervenu quand j'interrogeais 
les gamins? Craignait- il qu'ils aient la langue trop 
longue? 

« Bien sûr, fit Mady, les habitants de cette maison 
ont de drôles de mines, cependant je ne vois pas 
pourquoi ils auraient enlevé Kafi. 

- Pour le vendre, parbleu! s'exclama Gnafron. On 
ne tombe pas tous les jours sur une belle bête comme 


56 



Kafi. A Lyon, il existe des marchands qui achètent les 
chiens pour les revendre. 

— Possible, reprit Mady, mais Briquet, lui, n'était 
pas beau. L'aveugle l'a dit, il boitait. Personne n'achète 
les chiens boiteux. » 

Mady avait raison. Devions-nous donc supposer 
qu'il s'était fait écraser de la même façon que Briquet? 

Je proposai de retourner voir l'aveugle. Qui sait? 
Dans la nuit, Kafi était peut-être revenu. 

« C'est ça, approuva Mady. Allons-y ensemble. » 

Comme nous pénétrions dans la cour, l'homme de 
la veille, celui qui m'avait rabroué, était là. Les poings 
sur les hanches, sourcils froncés, il nous regarda passer 
sans dire mot. 

Nous arrivions à peine au dernier palier que 
l'aveugle apparut. 

« Rien, mes pauvres enfants! toujours rien! J'ai 
pourtant passé une nuit blanche à écouter, espérant 

que notre Kafi viendrait gratter à la porte, » II nous 
fit entrer, et, pour mes camarades, reprit son récit de la 
veille. Il était neuf heures dix à sa montre (il possédait 
une montre spéciale, sans verre, où il lisait l'heure en 
effleurant du doigt les aiguilles) quand il avait ouvert 
la porte à Kafi. Pendant qu'il s'habillait pour descendre 
le chercher, Kafi n'avait pas aboyé. Il affirmait que, 
même de si haut, il aurait reconnu sa voix. Il en 
conclut que Kafi n'avait certainement pas été menacé 
ni malmené. En quoi il avait raison, car, dès qu'on 
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l'attaquait, mon chien donnait de la voix avant de 
mordre. 

D'une supposition à l'autre, nous cherchions 
obstinément ce qui avait pu se produire, quand 
l'aveugle, assis dans son vieux fauteuil, tressaillit. La 
voix tremblante, il murmura : 

« Si... si le coupable... était l'homme qui me veut 
du mal!... » 



CHAPITRE V 
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RENCONTRE DANS UN ESCALIER 


l'homme qui lui voulait du mal!... Personne n'y 
avait pensé. Quel rapport établir entre les 
visites du marchand de pianos et la disparition de 
Kafi? Même Mady, qui avait souvent des idées 
lumineuses, n'avait pas fait de rapprochement. 

« Le pauvre homme se croit menacé à tort, avait- 
elle dit. Le marchand a insisté pour qu'on lui vende le 
piano dont il connaissait probablement la valeur, de là 
à vouloir du mal à l'aveugle! En tout cas, je ne vois pas 
quel intérêt aurait, pour cet inconnu, la disparition de 
Kafi. » 


Cinq jours passèrent, cinq longs jours pleins 
d'attente, d'anxiété, et, malgré tout, d'espoir. Comment 
croire que nous ne reverrions plus jamais Kafi? A 
notre chagrin, s'ajoutait l'inquiétude que nous causait 
l’aveugle. Kafi disparu, il ne se sentait plus en 
sécurité, ne parvenait pas à se défaire de l'idée que 
mon chien avait été emmené par le marchand de 
pianos. Quand nous tentions de le raisonner, il 
répondait de sa voix douce : 
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« Je sais, vous pensez que je perds la tête. Non, 
mes enfants. Les aveugles devinent certaines choses 
mieux que les « voyants ». La façon de parler, la voix, 
en disent plus long que les mots. L'homme qui est 
venu chez moi s'est trahi par sa voix. Je sais qu'il me 
veut du mal. » 

Pour le rassurer, nous avions promis de revenir 
souvent le voir. D'ailleurs, les vacances de Noël 
approchaient, nous serions plus libres. En attendant, 
chaque soir, en sortant de classe, je dévalais les rues 
de la Croix-Rousse pour lui faire une visite, et, je 
l'avoue, plus encore pour rechercher mon chien. 
L'aveugle reconnaissait mon pas dans l'escalier. En 
arrivant sur le dernier palier, je le trouvais presque 
toujours qui m'attendait devant sa porte. 

Or, un soir, cette porte resta close... et elle ne 
s'ouvrit pas non plus quand je frappai en prononçant 
mon nom. S'était-il étendu sur son lit et 

endormi? Je frappai de nouveau et appelai. Rien. 
Etait-il allé voir un client? Il ne tarderait pas à rentrer. 
Je l'attendis, assis sur une marche. Cependant, cette 
absence prolongée me parut anormale. L'accordeur 
n'aimait pas sortir la nuit. Le soir, la circulation en 
ville devenait trop intense, trop dangereuse; passants 
et automobilistes distinguaient mal sa canne blanche. 
Je descendis frapper à la porte de Mme Lazergue, à 
l'étage au-dessous. 
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« Tiens! s'étonna la brave femme, pas encore 
rentré? Il est sorti au début de l'après-midi. Il s'est 
arrêté un instant chez moi pour me remettre du linge à 
laver. Il allait voir un client, rue Poulaillerie, de l'autre 
côté de la Saône. Tu es sûr qu'il n'est pas chez lui? 

- J'ai frappé, appelé plusieurs fois. » 

A elle aussi, cette longue absence parut bizarre; 
Elle remonta avec moi à l'étage supérieur. Ses appels 
n'eurent pas plus de succès. Elle réfléchit. 

« Peut-être est-il resté à bavarder, ou à faire du 
piano avec son client; celui-ci le ramènera plus tard, 
en voiture. C'est déjà arrivé. » 

Je patientai encore un moment. Cependant, j'avais 
plusieurs leçons à reviser pour la composition du 
lendemain à l'école, et maman n'aimait pas me voir 
veiller trop tard. Je remontai à la Croix-Rousse. 

Cette nuit-là, je dormis mal, tracassé par 
l'impression que quelque chose était arrivé à notre 
vieil ami. Le lendemain, je me levai en même 
temps que mon père qui partait de la maison à sept 
heures et demie pour son atelier de tissage. En faisant 
vite, j'aurais le temps de grimper jusqu'à Fourvière et 
d'être de retour à l'heure pour l'école. 

Il faisait encore grand-nuit quand j'abordai la 
montée Saint-Barthélémy; je faillis même tomber, 
dans la cour, en heurtant un sac que je n'avais pas vu. 
Je grimpai directement chez l'aveugle, quitte à 
l'éveiller s'il dormait. Pas de réponse! 
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Je redescendis chez Mme Lazergue, et la trouvai 
en train de moudre du café. A sa mine consternée, je 
compris que mon pressentiment ne m'avait pas trompé. 

« Pauvre M. Vauquelin! soupira-t-elle, il a été 
victime d'un accident. Hier soir, à peine étais-tu reparti 
qu'une dame, une infirmière, est venue me prévenir 
que M. Vauquelin avait été transporté, accidenté, à 
l'hôpital de Grange-Blanche. Il lui avait remis sa clef 
pour venir prendre quelques affaires et papiers 
indispensables et lui avait demandé de passer chez 
moi. 

— Est-ce grave? 

— Il était sans connaissance à son arrivée à 
l'hôpital. Il aurait été renversé par un cyclomoteur sur 
les quais de la Saône, vers quatre heures. En revenant 
à lui, il a aussitôt donné son adresse. 

— Est-il en danger? 

- Je ne pense pas puisqu'il a assez vite repris 
connaissance. Pauvre homme! Hier encore, je lui 
répétais qu'il n'était pas prudent de sortir sans chien. 
Il a dû de nouveau s'affoler, en traversant une rue, 
comme l'autre fois près du pont Saint- Vincent. Les 
visites sont probablement interdites le matin; dès cet 
après-midi j'irai le voir, malgré mes mauvaises jambes. 
» 

Bouleversé, je dis à Mme Lazergue que je 
repasserais, le soir, pour avoir des nouvelles et repartis 
en courant, mon cartable sous le bras. Je n'étais pas en 
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retard. Je rejoignis mes camarades au moment où ils 
entraient dans la cour de l'école. Après la disparition 
de Kafi, cette autre triste nouvelle les consterna. 

« Oui, soupira Corget, il n'a pas de chance, mais 
c'était presque à prévoir. Sans chien pour le guider, 
dehors, il manquait d'assurance. 

- Espérons qu'il se rétablira vite, dit la Guille. Dès 
que nous pourrons, nous irons le voir. 

- Malheureusement, remarqua le Tondu, l'hôpital 
de Grange-Blanche est à l'autre bout de Lyon; 
impossible d'y aller à pied. 

— Et il faut changer au moins une fois de 
trolleybus, ajouta Bistèque, je le sais, j'y suis 
allé l'an dernier voir un cousin qui avait eu un 
accident d'auto. » 

Dès la sortie, je courus prévenir Mady. Je la 



rattrapai à l'entrée de la me des Hautes-Buttes, qui 
rentrait de classe elle aussi. 

« Mon Dieu! s'écria-t-elle, le pauvre homme! un 
accident! » 

Et d'ajouter aussitôt : 

« Pourvu qu'il ne croie pas encore à une 
machination montée par le marchand de pianos! » 

Je lui donnai, comme aux autres, rendez-vous à la 
sortie du soir, sur le Toit aux Canuts, d'où nous irions 
ensemble voir Mme Lazergue. 

Tout l'après-midi, la pensée que notre vieil ami 
souffrait sur un lit d'hôpital, s'ajoutant à ma peine 
d'avoir perdu Kati, m'empêcha de m'intéresser aux 
leçons. 

A cinq heures, quand la bande se retrouva sur la 
terrasse, le brouillard très épais faisait déjà la nuit. Du 
pont Saint- Vincent, on ne distinguait même pas les 
eaux de la Saône. Dans la cour du vieil immeuble, 
malgré l'obscurité presque complète qui l'envahissait, 
des chiffonniers triaient leur butin de la journée. Je 
m'engageai le premier dans l'escalier mal éclairé. 
Presque aussitôt, je faillis me heurter à un homme qui 
descendait discrètement et s'effaça pour nous laisser le 
passage. Au troisième, je frappai chez Mme Lazergue. 
Barricadée dans son appartement, elle hésita avant 
d'ouvrir. 
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« Ah! c'est vous, balbutia-t-elle,... je craignais... 
mais entrez! » 

A la voir si émue, on pouvait croire au pire. 
Cependant, elle expliqua aussitôt : 

« Oui, je suis allée voir M. Vauquelin, oh! pas 
longtemps, quelques instants seulement et, encore, j'ai 
cru qu'on ne nie laisserait pas arriver jusqu'à lui. 

— Comment l'avez-vous trouvé? 

— Rassurez-vous, ce ne sera pas trop grave. Il a 
retrouvé sa lucidité. On l'a radiographié; pas de 
fracture du crâne, seulement deux côtes enfoncées. 
L'accident est arrivé comme la première fois, après 
une hésitation, en traversant la chaussée. Un 
cyclomoteur Fa heurté, pas très violemment, mais, en, 
tombant, il a touché l'arête du trottoir. Il devra rester 
à l'hôpital deux ou trois 

semaines. Vous pourrez aller le voir dans 
quelques jours. Il recommande de ne pas s'inquiéter 
pour lui. » 

Mme Lazergue avait parlé très vite. Quand elle se 
tut, son visage, marqua une nouvelle inquiétude, 
comme à l'instant où elle avait ouvert sa porte. Elle 
demanda vivement : 

« En montant, vous n'avez pas croisé quelqu'un 
dans l'escalier?... un homme en pardessus gris à col de 
fourrure? 

— Si, nous grimpions vite, nous avons failli le 
bousculer. 
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— Vous l'aviez déjà vu chez M. Vauquelin? 

— Jamais. Pourquoi? 

— Attendez! je venais juste de rentrer de 
l'hôpital et d'accrocher mon manteau là, à cette patère, 
derrière la porte, quand j'ai entendu quelqu'un monter 
l'escalier, quelqu'un qui allait au dernier étage. Or, 
là-haut, il n'y a que deux locataires, M. Vauquelin 
et les Lopez, un ménage d'étangers qui ne sont pas 
à Lyon en ce moment. Alors j'ai posé l'oreille contre la 
porte. Vous comprenez, M. Vauquelin ne reçoit 
pour ainsi dire pas de visites, à part les vôtres, et 
je connais presque tous ses clients. Je sais qu'il n'aime 
pas qu'on vienne chez lui, surtout depuis 
quelque temps. Il a peur de je ne sais quoi. On a frappé 
plusieurs fois à sa porte. J'ai pensé que, après tout, 
c'était peut-être encore 

quelqu'un de l'hôpital. Quand le visiteur est 
redescendu, j'ai ouvert et me suis trouvée nez à nez 
avec un inconnu très élégant. Je lui ai dit que M. 
Vauquelin n'était pas chez lui, qu'il venait d'être 
victime d'un accident. Alors, il m'a questionnée 
comme s'il le connaissait et s'est apitoyé sur son sort. 
Je me demande qui était cet homme, je ne l'avais 
jamais vu. Malgré son élégance, il avait une drôle 
d'allure, un air pas très franc. Quand je lui ai demandé 
s'il avait quelque chose à faire dire à M. Vauquelin, au 
cas où je retournerais à l'hôpital, il m'a recommandé de 
ne pas parler de sa visite. 
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- Il était plutôt petit, n'est-ce pas? 

- Oui, il portait un pardessus gris à col de 
fourrure et un chapeau mou, gris aussi, à ce qu'il m'a 
semblé. 

- Sa voix était aiguë, nasillarde? 

C'est le mot, nasillarde. » Puis, s'étonnant 
soudain : 

« Comment? Vous lui avez donc parlé? » Je 
bredouillai une vague explication, et, faisant semblant 
d'être pressés de rentrer, nous quittâmes la brave 
femme pour dégringoler l'escalier quatre à quatre. 
Comme moi, mes camarades avaient compris. 
L'homme qui était monté chez l'aveugle était le 
marchand de pianos. Pour ne pas effrayer inutilement 
Mme Lazergue, notre vieil ami ne lui en avait jamais 
parlé. 

« Allons à sa recherche », dit la Guille. 

La bande se divisa en deux groupes qui partirent 
chacun de leur côté vers les extrémités de la rue. Mais 
nous nous étions attardés chez Mme Lazergue; 
l'homme avait eu le temps de s'éloigner. Probablement 
même était-il venu en voiture. De toute façon, 
qu'aurions-nous fait si nous l'avions rencontré? 

« Curieux! dit Gnafron quand les deux groupes se 
rejoignirent. A présent, il me semble que l'homme a eu 
une hésitation quand il nous a aperçus sur le palier. 
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— En tout cas, précisa Bistèque, il avait relevé le 
col de son pardessus et rabattu son chapeau sur les 
yeux, comme pour ne pas montrer son visage. 

— Bah! fit Corget, ça ne veut rien dire. 
Il s'apprêtait à sortir, il avait déjà pris ses précautions 
pour se protéger du froid. » 

II faisait très froid, en effet, un froid humide, bien 
lyonnais, qui vous traversait jusqu'aux os; mais, après 
notre galopade effrénée dans la montée Saint- 
Barthélémy, nous transpirions à grosses gouttes en 
arrivant sur le Toit aux Canuts où la bande, de plus en 
plus intriguée, se sépara 
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CHAPITRE VI 


L’HOMME AU MANTEAU GRIS 

le dimanche suivant, premier jour des vacances de 
Noël, je devais aller à l'hôpital avec Mady seulement. 
Nous avions décidé de ne pas nous y rendre tous 
ensemble au cas où on ne nous permettrait pas d'entrer 
trop nombreux. Deux autres camarades iraient à leur 
tour le lendemain et ainsi de suite, de sorte que le vieil 
ami aurait des visites tous les jours. 

La foule était nombreuse dans les rues. Beaucoup 
de parents promenaient leurs enfants devant 
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les vitrines alléchantes de Noël, illuminées en 
plein après-midi. A cause de cette gaieté sans doute, 
Mady et moi, nous nous sentions au contraire tout 
tristes dans ce trolleybus qui nous emmenait à l'autre 
bout de la grande ville. Il nous semblait que, cette 
année, Noël ne serait pas Noël. Kafi était perdu et 
notre vieil ami sur un lit d'hôpital. 

Assis côte à côte sur la banquette, nous regardions 
d'un œil indifférent défiler maisons et boutiques. Nos 
pensées allaient vers l'aveugle. Comment allions-nous 
le trouver? Mme Lazergue, qui souffrait de 
rhumatismes et marchait péniblement, n'avait pu 
retourner le voir. Nous supposions que, même s'il 
allait mieux, il se faisait toujours beaucoup de soucis à 
cause de cette sourde menace qu'il croyait peser sur 
lui. Comment lui faire comprendre que ses craintes 
étaient exagérées? 

Oui, comment, puisque, nous aussi, depuis la 
dernière visite de l'inconnu à la montée Saint- 
Barthélémy, nous ne savions plus que penser? 
Pourquoi, en effet, cet homme qui n'avait voulu dire à 
Mme Lazergue ni son nom ni la raison de sa démarche 
était-il revenu? Il savait pourtant que, la dernière fois, 
l'aveugle avait refusé de lui ouvrir. Qu'espérait-il 
donc? Etait-ce intentionnellement ou par hasard qu'il 
avait reparu juste au lendemain de l'accident? 
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Tandis que je pensais à tout cela, je tressaillais 
chaque fois qu'à travers les vitres de la voiture mon 
regard s'arrêtait sur un chien qui me rappelait Kafi. 
Cher Kafi! Non, de moins en moins je croyais qu'il 
avait été, ainsi que l'aveugle, victime d'un accident. 

Enfin, après avoir suivi un long boulevard, le 
trolleybus s'arrêta et presque tous ses passagers 
descendirent. Beaucoup portaient de petits paquets ou 
des fleurs. Ils venaient également voir un parent ou un 
ami malade. Mady aussi apportait des fleurs, six beaux 
œillets achetés sur ses économies. Quand elle m'avait 
rejoint, tout à l'heure, à l'arrêt de l'autobus, je n'avais 
pu m'empêcher de remarquer que des fleurs, pour un 
aveugle, n'étaient peut-être pas très indiquées. 

« Oh! m'avait-elle répondu, il n'y a pas que la vue, 
sens leur parfum... et on dit que les aveugles aiment 
être traités comme s'ils voyaient. » 

Je n'étais encore jamais venu dans ce quartier 
éloigné de la Croix-Bousse. Cet immense hôpital, 
formé de bâtiments séparés, constituait une véritable 
cité. Heureusement, Mme Lazergue nous avait 
renseignés. Le pavillon où était soigné notre ami se 
trouvait au fond, à gauche. Un employé nous indiqua 
la salle, au bout d'un long couloir. 

C'était une petite salle de huit lits seulement. Je 
reconnus aussitôt l'aveugle à ses lunettes noires. 
Immobile sur son lit, il semblait dormir alors que 
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les autres malades, adossés à leur oreiller, lisaient 
ou bavardaient avec des visiteurs. Mady passa devant 
moi et s'approcha doucement. 

« C'est Tidou et Mady qui viennent vous voir », fît- 
elle à mi-voix, de crainte de l'éveiller trop 
brusquement. 

Mais il ne dormait pas. Aussitôt il se redressa. 

« Ah! vous êtes là, mes enfants! C'est gentil de 
rendre visite à votre pauvre ami. » 

II me tendit la main. Mady se pencha pour 
l'embrasser, et, dans ce geste, le papier qui enveloppait 
les œillets effleura le bras du malade. 

« Oh! s'exclama-t-il, des fleurs! vous m'avez 
apporté des fleurs! Laissez-moi les toucher,... des 
œillets! » 

II les sentit. 

« A leur parfum, je crois deviner des œillets 
rouges, non, je ne me trompe pas, des œillets rouges; 
le rouge est une si belle couleur, n'est-ce pas? » 

Mady me regarda avec un petit sourire qui disait : « 
Tu vois, j'avais raison, il parle des choses comme s'il 
les voyait. » 

Puis elle demanda comment il se sentait. 

« Mieux, dit-il, mais j'ai bien souffert les deux 
premiers jours. Je pouvais à peine respirer. Chaque 
fois que je soulevais ma poitrine, la douleur me 
coupait le souffle. Le docteur a promis de ne pas me 
garder très longtemps; d'ailleurs, 
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vous voyez, je peux bouger à présent. » 

Il expliqua comment l'accident était arrivé, 
stupidement, comme l'autre fois. Il avait cru qu'une 
voiture fonçait sur lui, et il avait reculé. Un jeune 
homme, qui roulait pourtant lentement sur son 
cyclomoteur, l'avait accroché. 

« Ah! mes enfants, depuis la mort de mon pauvre 
Briquet, la malchance s'acharne sur moi... et sur vous 
aussi puisque, par ma faute, vous avez perdu votre 
chien. » 

Il se tut, le bas de son visage se contracta. D'une 
voix changée, il ajouta : 

« Ne croyez surtout pas que je me monte la tête, 
que je me fais des idées stupides. Voyez-vous, tout ce 
qui m'arrive, c'est à cause de l'homme qui est venu 
chez moi. La nuit, quand je m'éveille, je pense à lui, 
j'entends encore sa voix, cette voix qui le trahissait. 
Alors il me semble que, pendant mon absence, il 
revient rôder là-bas, toujours à cause de mon piano, 
mais je ne veux pas. Que deviendrais-je sans mon 
piano? Je le garderai jusqu'à ma mort. » 

Ses poings se serrèrent dans un geste de défense. 
Mady essaya de le calmer : 

« Vous savez bien que l'on ne peut pas rentrer chez 
vous, Mme Lazergue conserve les clefs et ne les donne 
à personne. » 

Je lui fis signe de ne pas parler de la nouvelle 
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visite de l’inconnu, mais elle avait compris; il ne 
fallait pas aggraver l'angoisse de l'aveugle. D'ailleurs, 
à ce moment, l'infirmière qui le soignait s'approcha du 
lit. Elle était jeune avec un visage tout rond et 
sympathique. Elle se mêla à la conversation. Elle aussi 
avait pris notre vieil ami en affection et s'occupait 
particulièrement de lui. 

« Voyez, monsieur Vauquelin, dit-elle en 
plaisantant, vous aussi vous avez vos visites, 
aujourd'hui dimanche. Pourquoi prétendez-vous être 
un vieil ours mal léché qui n'intéresse personne? » 

Puis se tournant vers nous : 

« M. Vauquelin manque un peu de distraction. 
L'hôpital ne possède pas, en ce moment, de livres 
écrits en braille... et, malheureusement, les transistors 
sont interdits dans les salles; je lui aurais prêté le mien. 
» 

Gentiment, elle lui demanda s'il avait besoin de ses 
services, arrangea son oreiller et s'éloigna. 

Alors Mady reprit la conversation en évitant 
d'aborder ce qui le tracassait. Le seul sujet capable de 
vraiment le distraire de ses pensées était la musique. Il 
connaissait une foule de choses sur les grands 
musiciens et nous parlait d'eux comme s'il les avait 
connus. Il se laissa prendre au jeu et nous raconta la 
vie de Chopin, promenant de temps à autre ses doigts 
sur le drap, 
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comme pour pianoter. Cependant, bientôt 
son visage se referma et sa voix perdit de l'assurance. 

Le temps passait, il fallait le quitter. Je dis que 
Corget et Gnafron avaient l'intention de venir le 
lendemain et que, s'il avait besoin de quelque chose, 
mes camarades pourraient faire la commission. 

« Je veux bien, approuva-t-il. Si tu as le temps, tu 
passeras voir Mme Lazergue, elle te donnera les clefs, 
et tu prendras chez moi un gros livre sur une étagère, 
près du poêle. C'est un ouvrage sur Beethoven, 
transcrit en braille, mais, tu verras, le titre est aussi 
imprimé en écriture ordinaire. J'aimerais le relire. » 

Je promis d'aller chercher l'ouvrage et de le 
remettre à Gnafron. Encore une fois, il nous remercia 
avec reconnaissance pour cette longue visite qui, dit-il, 
avait un peu chassé ses tristes idées, mais, quand il prit 
nos mains et les serra, les siennes tremblaient. 

« Tu vois, Tidou, fit Mady tandis que nous nous 
éloignions, il croit de plus en plus à une menace de 
l'homme au manteau gris. Mon Dieu, qu'il guérisse 
vite et puisse rentrer chez lui pour s'assurer que tout 
est resté en ordre ! » 

Nous suivions le couloir, quand, par hasard, 
l'infirmière de notre vieil ami sortit d'une salle, juste 
devant nous. Elle nous reconnut, sourit aimablement et 
s'en alla, un plateau à pansements 
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dans les mains. Mais à peine avait-elle fait 
quelques pas qu'elle revint vers nous. 

« Si vous le pouvez, fit-elle, revenez voir M. 
Vauquelin. On le dirait accablé de graves soucis. Il lui 
faudrait plus de distraction. Dommage que la personne 
qui est venue hier prendre de ses nouvelles n'ait pas 
voulu entrer. » 

Malgré moi, je lançai à Mady un regard étonné. 
De qui s'agissait-il? Certainement pas de Mme 
Lazergue, elle n'était venue que le lendemain de 
l'accident. Lisant sur le visage de Mady la même 
interrogation, l'infirmière ajouta : 

« Oui, un monsieur en pardessus gris. Il a 
beaucoup insisté pour connaître l'état de M. 
Vauquelin, mais n'a pas voulu pénétrer dans la salle. Il 
m'a même recommandé de ne pas parler de sa visite, je 
ne sais pourquoi. » 

Mady retint une exclamation. Essayant de cacher 
mon propre trouble, je complétai le portrait : 

« Un homme de petite taille, n'est-ce pas? à la 
voix légèrement nasillarde? 

- Vous le connaissez? 

- C'est-à-dire... 

- Si je vous en parle c'est que, à vrai dire, son 
attitude m'a paru un peu bizarre. Au lieu de se réjouir 
en apprenant que M. Vauquelin était hors de danger, il 
a pris un air plutôt ennuyé. 

— En effet, fit vivement Mady, c'est un homme 
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bizarre, mieux vaut que notre vieil ami ne l'ait pas 
vu... et que vous ne lui parliez pas de cette visite.» 

Par discrétion, ou simplement parce qu'elle était 
pressée, rinfîrmière n'insista pas et s'éloigna. Quelques 
instants plus tard, nous franchissions la porte du 
pavillon. Mady était toute pâle... et je devais l'être 
aussi. Ainsi, après avoir en vain frappé à la porte de 
M. Vauquelin, le mystérieux marchand de pianos était 
venu jusqu'à l'hôpital! Il avait refusé de pénétrer dans 
la salle, mais avait longuement questionné l'infirmière 
et surtout, oui, surtout, il n'avait pu cacher sa décep- 
tion en apprenant que notre ami était hors de danger. 
Les craintes de M. Vauquelin n'étaient donc pas 
imaginaires? 

Durant le trajet du retour, toujours sous le coup de 
l'émotion, nous faillîmes oublier de changer de 
trolleybus sur la place Bellecour. 

Nos camarades nous attendaient, comme convenu, 
dans la caverne de la rampe des Pirates; ils restèrent 
abasourdis. Ainsi, l'homme au manteau gris paraissait 
vraiment dangereux. Nous devions savoir qui il était, 
où il vivait. Aurions-nous la chance de le retrouver sur 
notre chemin? Reviendrait-il chez l'aveugle, à 
l'hôpital? C'était peu probable, du moins pas avant un 
certain temps 

« Son signalement est assez vague, dit Bistèque, 
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a part le pardessus gris, à col de fourrure... Il n'a 
d'ailleurs probablement pas qu'un manteau. 

— Interrogeons les gens de l'immeuble, proposa 
la Guille. Les chiffonniers le connaissent peut-être. » 
Gnafron hocha la tête : 

« Ce sera difficile, ces chiffonniers nous regardent 
d'un mauvais œil... Quant aux gamins, ils ont toujours 
l'air de se moquer de nous. » 

II était tard quand la bande se sépara, trop tard 
pour que j'aie le temps d'aller chercher le gros livre sur 
Beethoven. Je promis à Gnafron de le lui apporter, 
sans faute, le lendemain matin. Lorsque je lui serrai la 
main, au coin de la rue, j'étais loin de me douter de ce 
qui m'attendait en allant faire cette course. 


79 



CHAPITRE VII 


RENDEZ-VOUS DANS UN PARAPLUIE 

cette nuit-la, je rêvai de l'homme au pardessus 
gris. Je le voyais avec Kafi. Il tenait mon chien en 
laisse et le tirait pour l'emmener chez lui. Kafi refusait 
de le suivre; alors, furieux, l'homme le frappait de 
toutes ses forces. Kafi aboyait et bondissait pour 
mordre son ravisseur, mais chaque fois, d'un brusque 
écart, l'homme esquivait l'assaut. 

Ce cauchemar me hantait encore le matin, tandis 
que je me préparais pour aller prendre le 
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livre chez l’aveugle. C'était la veille de Noël; il 
avait plu toute la nuit et le temps demeurait menaçant. 
Maman s'étonna de me voir sortir au risque de me 
faire surprendre par une averse. 

« Tu sais bien, Tidou, que je suis en train de 
réparer l'imperméable que tu as déchiré aux poches. Il 
ne sera pas prêt avant cet après-midi. » 

J'expliquai que je devais aller à Fourvière, chez 
l'aveugle, chercher un livre que Gnafron lui apporterait 
à l'hôpital. 

« Alors, prends le vieux parapluie de ton père; il 
n'est pas en bon état, il te protégera tout de même. » 
J'avais horreur des parapluies; je trouvais ces 
instruments encombrants, démodés, celui-là surtout, 
de taille respectable, avec une grosse poignée 
recourbée. Pour tout dire, il me faisait un peu honte, 
mais je n'avais pas le choix. 

Heureusement, j'eus à peine à m'en servir. Arrivé 
au bas de la rue de la Petite -Lune, je le refermai... 
Encore fallait-il le porter! 

Je ne sais pourquoi, c'est avec un peu 
d'appréhension que j'abordai la montée Saint- 
Barthélémy. Cette cour me déplaisait de plus en plus. 
On ne savait jamais qui on allait y rencontrer. Je la 
trouvai plus encombrée que jamais de sacs, de 
paquets, d'ustensiles de toutes sortes. Ravis de ce 
déballage, des gamins, insouciants de la pluie, jouaient 
à cache-cache. Eux aussi étaient peu 
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sympathiques. Pour éviter leurs railleries, je 
traversai discrètement la cour en essayant de passer 
inaperçu. 

Soudain, au moment où j'allais pénétrer dans le 
couloir du bas, je tressaillis. Il me sembla avoir 
entendu aboyer un chien. Depuis que j'avais perdu 
Kafi, c'était ainsi, je sursautais au moindre aboiement. 
Je revins sur mes pas. Les gamins se cachèrent 
derrière les sacs en étouffant des rires. Avaient-ils 
imité la voix d'un chien pour s'amuser de moi? Malgré 
tout, j'entrepris de fouiller la cour, déplaçant des 
caisses et des paquets. Bien entendu, il n'y avait rien. 
Les garnements continuaient de ricaner. J'en saisis un 
par le bras, le priant de dire s'il savait où était Kafi. Il 
se débattit. Aux cris poussés par la bande, un 
chiffonnier apparut, le grand frisé, celui qui nous 
lançait toujours des regards furibonds et que, quelques 
jours plus tôt, j'avais vu gifler méchamment un de ces 
gamins. 

Je m'éloignai prudemment. Au bas de l'escalier, 
toujours encombré do mon vieux parapluie, je déposai 
l'antique instrument contre le mur du couloir et 
grimpai chez Mme Lazergue, qui s'étonna de mon air 
effaré. Je contai la scène de la cour, demandant si, par 
hasard, elle-même n'aurait pas entendu aboyer un 
chien. 

« Non, dit-elle, comme tous les matins, je suis 
sortie chercher mon pain et mon lait; ni à l'aller 
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ni au retour je n'ai rien entendu dans la cour. Ces 
garçons ont voulu se moquer de toi. Ils n'épargnent 
personne, même pas une pauvre femme comme moi. 
Tu penses! si ton chien était là, il aurait bondi en 
entendant ta voix. » 

J'oubliai l'incident et racontai ma visite à l'hôpital 
en passant sous silence l'homme au manteau gris, 
puisqu'elle n'était pas au courant. 

Puis je demandai la clef pour monter chercher le 
livre. Il était à l'endroit indiqué, sur l'étagère. Je 
profitai de cette visite pour inspecter la pièce. 
Apparemment, rien n'avait été dérangé depuis le 
départ de l'aveugle. En tout cas, le beau piano de Franz 
Liszt dormait toujours sous sa housse, tel qu'il l'avait 
laissé. 

La clef rendue, je redescendis l'escalier, un peu 
inquiet à la pensée d'avoir à retraverser la cour devant 
les gamins et le chiffonnier. Je faillis en oublier mon 
parapluie dans le couloir. Je dus revenir sur mes pas 
pour le prendre. Les gamins avaient disparu, chassés 
par l'averse tombée pendant que j'étais là-haut. 
J'appelai une dernière fois mon chien. Puis, mon gros 
livre sous un bras, mon parapluie accroché à l'autre, je 
m'éloignai le cœur lourd. 

Au moment où je débouchais sur les quais, à la 
hauteur du pont Saint-Vincent, la pluie redoubla, si 
violente cette fois que je dus ouvrir mon parapluie. 
J'achevais de le déployer quand un bout 
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de papier qui devait se trouver dedans s'en 
échappa et tomba à mes pieds. Je n'y fis pas attention, 
pensant que mon petit frère, un jour, s'était amusé à le 
glisser dans les plis de la toile, mais, brusquement, je 
me souvins d'avoir déjà ouvert le parapluie, tout à 
l'heure, en partant de chez moi. Par conséquent, si le 
bout de papier s'y trouvait déjà, il serait tombé à ce 
moment-là. 

Revenant sur mes pas, je le ramassai. C'était un 
morceau de papier journal; dans la partie blanche de la 
marge, une main avait tracé ces mots, en travers, au 
crayon : 

« Vient se soir dans l'impace. » 

L'écriture était celle d'un enfant, d'un enfant 
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pas très fort en orthographe puisqu'il avait fait 
trois grosses fautes. Griffonnés rapidement, les mots 
étaient à peine lisibles; à deux endroits, le crayon avait 
même percé le papier. Aucun doute, ce message avait 
été déposé dans mon parapluie au moment où je l'avais 
abandonné au bas de 

l'escalier. 

Sous l'averse qui tombait dru, je le relus plusieurs 
fois, cherchant à comprendre. Qui l'avait écrit? Un des 
gamins de la « cour des miracles » ? Pourquoi me 
demandait-on de venir ce soir? Je pliai le bout de 
journal et hâtai le pas pour me rendre chez Gnafron. 

Il était seul chez lui, comme presque toujours 
d'ailleurs, puisque sa mère travaillait dans une usine. Il 
m'attendait, commençant à se demander si je n'avais 
pas oublié la commission de l'aveugle. Je sortis le bout 
de papier. 

« J'ai trouvé ça, glissé dans mon parapluie que 
j'avais laissé au bas de l'escalier en montant chez Mme 
Lazergue. » 

Gnafron ouvrit des yeux ronds et lut. « Tu es sûr 
que ce papier a été caché là pendant que tu étais là- 
haut? 

- Absolument sûr. 

— C'est une écriture de gone, et il y a des fautes. 
Pourtant, ça ne vient pas des gamins de la cour, ils ne 
nous parlent jamais... ou alors ils veulent te tendre un 
piège. 
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— C'est ce que je me suis dit. » 

Gnafron prit un air grave et passa nerveusement 
ses doigts dans ses cheveux embroussaillés. 

« Bizarre! fît-il, bizarre! Il faut réunir les copains 
avant que Corget et moi ne partions pour l'hôpital. 

- Je n'ai pas le temps de les prévenir, il est presque 
midi, il faut que je rentre. 

— Ne t'inquiète pas, je m'en occupe. C'est la 
veille de Noël, ma mère ne travaille pas à l'usine cet 
après-midi, mais elle ne rentrera qu'à une heure, 
elle m'a même demandé de faire la cuisine; tu penses! 
des escalopes et des frites, c'est vite fait. Compte sur 
moi, je vais avertir les Compagnons. A cette 
heure-là, je suis sûr de les trouver chez eux; je 
tâcherai aussi de monter jusque chez Mady. 
Rendez-vous à deux heures moins le quart à la 
caverne. » 

Je repartis sous l'averse, courant si vite que mon 
parapluie se retourna deux fois à cause du vent. 
Pendant le repas, je répétai, dans ma tête, les mots de 
cet étrange message comme si j'avais peur de les 
oublier. Mes lèvres devaient remuer, car mon père me 
regarda en fronçant les sourcils et me demanda ce que 
je marmonnais. 

Bien avant l'heure du rendez-vous, j'étais à la 
caverne. L'un après l'autre, les Compagnons m'y 
rejoignirent. Gnafron arriva le dernier, congestionné 
pour avoir avalé son repas en cinq minutes. 
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Devant la bande au complet, je refis le récit de 
l’incident dans la cour des miracles, celui de ma 
découverte du billet. Aucun doute, le papier avait été 
mis dans mon parapluie par les gamins qui se 
moquaient de nous. Mais que me voulaient-ils? Le 
Tondu, la Guille et moi n'avions aucune idée précise. 
Pour Corget, Gnafron et Bistèque, ce rendez-vous 
cachait un piège. Les gones s'étaient payé ma tête; ils 
voulaient continuer en me jouant un mauvais tour. 

« Moi, remarqua Corget, ce qui m'inquiète c'est 
qu'ils t'ont donné rendez-vous dans l'impasse. 
Pourquoi l'impasse? » 

Cette impasse, un endroit sinistre, se situait dans la 
montée Saint-Barthélenry peu avant d'arriver à la 
maison de l'aveugle. En réalité, ce n'était pas une 
véritable impasse mais une sorte de terrain vague à 
l'emplacement d'une maison effondrée lors du 
glissement de terrain et qu'on n'avait jamais 
reconstruite. 

« Ils voudraient t'attirer dans une embuscade, dit 
Gnafron, que ça ne nie surprendrait pas. » 

Cependant, Mady ne partageait pas cet avis. 

« Les gamins de la cour se moquent de nous, fit- 
elle, mais ils se moquent aussi de tout le monde. Ça ne 
signifie pas grand-chose. Ils ne sont peut-être pas plus 
méchants que d'autres. Pourtant, il faut savoir ce qu'ils 
veulent à Tidou. » 

Là-dessus, tout le monde était d'accord. Le 
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mystère du billet devait être éclairci. Un plan de 
conduite fut établi. Dès la tombée de la nuit, je me 
rendrais seul dans l'impasse, tandis que les autres 
Compagnons suivraient à distance et feraient le guet, 
prêts à intervenir si les choses tournaient mal. Seule, 
Mady ne ferait pas partie de l'expédition. Ce n'était pas 
la place d'une fille. Nous ne voulions pas la voir mêlée 
à une bagarre. Cependant, elle insista vivement, disant 
qu'elle n'avait pas peur et que, d'ailleurs, il ne se passe- 
rait rien. Corget fut inflexible. , « Non, Mady, pas ce 
soir. Sois tranquille, l'affaire n'est pas finie, nous 
aurons besoin de toi. » 

Rendez-vous fut pris, pour cinq heures, au bout du 
pont Saint-Vincent. Gnafron et Corget, au retour de 
l'hôpital, nous y rejoindraient. 

En attendant, je rentrai chez moi; maman devait 
sortir faire quelques achats de victuailles pour Noël; 
elle n'aimait pas laisser longtemps seul mon petit frère 
Geo. Je n'avais qu'une crainte : qu'elle s'attarde trop 
dans les magasins pleins de monde. Non, à quatre 
heures et demie elle était de retour. Je pris mon 
imperméable réparé et sortis. Il ne pleuvait plus, mais 
le temps restait couvert. Sur les quais de la Saône, la 
nuit tombait déjà. La Guille et Bistèque battaient la 
semelle sur le trottoir. Le Tondu nous rejoignit 
presque aussitôt. Corget et Gnafron n'étaient pas 
encore revenus 
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de Grange-Blanche. Ils apparurent à cinq heures 
vingt, suant, soufflant d'avoir couru sans arrêt depuis 
leur descente du trolleybus. Ils avaient trouvé notre 
vieil ami toujours inquiet, ayant hâte de quitter 
l'hôpital pour rentrer chez lui. 

Je m'éloignai donc seul et m'engageai dans la 
montée Saint-Barthélémy, plus animée qu'un soir 
ordinaire. Des ménagères allaient et venaient, des 
paniers de provisions pleins à craquer pendus au bras. 
L'impasse, elle, était déserte. Je m'avançai 
prudemment, sans crainte, sachant mes 
camarades prêts à accourir si j'avais besoin de leur 
aide. Par précaution, j'avais emporté mon sifflet, celui 
qui me servait autrefois à appeler Kafi quand j'habitais 
à la campagne. 
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Pour toute lumière, l'impasse recevait celle d'un 
lampadaire de la rue, mais ce lampadaire n'était pas 
placé en face, de sorte que l'impasse restait noyée 
d'ombre. Je m'avançai dans cette ombre, m'appuyai à 
un mur. Des gens montaient et descendaient la rue, 
cependant, parmi eux, peu d'enfants, aucun des gamins 
de la cour. Le message indiquait « ce soir ». C'était 
assez vague. De toute façon, je devais être rentré à la 
maison pour huit heures et les autres Compagnons 
aussi. Et puis, ce prétendu rendez-vous était-il fixé par 
la bande entière des gamins de la cour ou par un seul? 

Une demi-heure s'écoula. La pluie s'était encore 
remise à tomber, une petite pluie fine et glacée. Je 
relevai le capuchon de mon imperméable. 

Six heures et demie sonnèrent à un clocher. Je 
commençai à croire qu'il s'agissait d'une stupide 
plaisanterie, que les gones embusqués quelque part 
riaient tout bas de me voir ainsi planté sous la pluie. 
Pourtant, quelque chose, en moi, me disait de rester. Si 
ces gamins avaient voulu m'attirer, ils auraient donné 
une raison à ce rendez-vous, une fausse raison bien 
entendu, mais un motif. Par exemple : me parler de 
mon chien puisqu'ils savaient que je le cherchais 
partout. 

Les pieds glacés, je faisais les cent pas le long du 
mur, quand, à l'angle de l'impasse, une petite silhouette 
apparut. Hésitante, elle regardait à droite, à gauche, 
prête à rebrousser chemin. Elle 
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était seule. Je sortis de l'ombre, et, pour me faire 
reconnaître, abaissai le capuchon de mon 
imperméable. Le gamin m'aperçut et s'arrêta. 
Constatant que j'étais seul, il fit quelques pas dans ma 
direction. Il pouvait avoir dix ou onze ans. C'était 
certainement un des gones de la cour, mais lequel? Il 
portait une sorte de pèlerine noire, comme on n'en voit 
plus guère; le capuchon, rabattu sur ses yeux, ne me 
permettait pas de distinguer son visage. Avait-il pris 
soin de l'enfoncer ainsi pour ne pas se faire 
reconnaître? Très vite, je dis : 

« Pourquoi m'as-tu demandé de venir? » 

Il jeta un coup d'œil à la ronde, inquiet. 

« Viens par ici! » 

Il m'entraîna dans l'ombre, contre le mur où j'étais 
appuyé quelques instants plus tôt. 

« Je ne voudrais pas qu'on me voie, en train de te 
parler,... tu comprends, à cause des autres; ils ne savent 
pas. 

— Tu as quelque chose à me dire? 

— C'est à cause de ton chien. Ce matin, j'ai vu 
que tu avais du chagrin de l'avoir perdu. 

— Tu étais dans la cour avec les autres? 

— Je m'amusais avec eux. Quand le plus grand 
s'est mis à aboyer pour voir ce que tu ferais, j'ai fait 
semblant de rire, comme lui, mais ça m'a fait de la 
peine. Moi aussi j'aime les bêtes, j'ai une pie 
apprivoisée et un petit chat. Le petit chat surtout, je ne 
voudrais pas qu'on me le prenne. 
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— On a donc pris mon chien? » II me regarda, 
étonné. 

« Tu le savais? 

— Je ne pouvais pas croire que mon chien était 
mort... ni celui de l'aveugle. » 

La gorge serrée, j'ajoutai, très vite : 

« Tu sais où ils sont? » 

Le gone baissa la tête. Ce silence était un aveu. 

« Allons, dis-moi, où sont-ils? » 

Le gamin hésita. Il regarda encore, à droite, à 
gauche, pour s'assurer que nous étions seuls. 

« Pour ton chien à toi, je ne peux pas dire, mais 
l'autre, Briquet, c'est l'oncle de Tonin qui l'a emporté 
dans sa camionnette. 

— Tonin? 

— Un gone de la cour, un plus petit que moi. Son 
oncle le bat souvent, même quand il n'a rien fait. Tu le 
connais sûrement, son oncle, il est tout le temps dans 
la cour. Il a une moustache rousse et des cheveux 
frisés. On l'appelle même le Frisé. » 

Le portrait qu'il faisait était celui de l'homme qui 
nous lançait de si mauvais regards quand nous 
traversions la cour. 

« Tu veux dire que l'oncle de Tonin a emporté 
Briquet? 

— Oui. 

— Pour le vendre? 

— Probable! 
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— Pourtant, le chien de l'aveugle était boiteux. 

— Je sais, il l'a emporté quand même. Ça s'est 
passé un matin. C'est Tonin qui me l'a raconté en me 
disant de ne pas le répéter. Tonin était en train de jouer 
dans l'ancienne écurie au fond de la cour, là où son 
oncle range sa vieille camionnette jaune. Il s'amusait 
derrière un tas de planches. Son oncle a appelé Briquet 
et l'a attiré dans la remise en lui montrant des 
morceaux de sucre. Le chien ne s'est pas méfié. Il 
l'a fait monter dans la camionnette et a démarré 
aussitôt. Le Frisé n'est pas resté longtemps absent. A 
midi, à table, il a dit qu'il était monté faire une course, 
derrière la basilique de Fourvière. 

— Et Kafi? le Frisé l'a aussi emmené? 

— Probablement, Tonin n'a rien vu, mais un 
matin, comme l'aveugle appelait ton chien dans la 
cour, il s'est souvenu d'avoir entendu, quelques 
instants plus tôt, la camionnette démarrer. Cette fois- 
là non plus le Frisé n'est pas allé très loin, et, à son 
retour, une manche de sa veste était déchirée et son 
bras écorché. Il a dit qu'il s'était blessé avec un clou 
en déchargeant une caisse; moi, je crois, comme 
Tonin, que ton chien l'avait mordu. » 

Le gamin s'arrêta et me saisit le poignet. 

« Dis! tu ne raconteras ça à personne? Oh! pas 
pour moi, je m'en moque, mais pour Tonin! Il serait 
encore battu. 

— Sois tranquille! 
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— Si par hasard tu retrouvais ton chien et celui 
de l'aveugle, il ne faut pas qu'on les revoie dans la 
cour. 

— Je te le promets. 

Et puis, ajouta encore le gone, inquiet, quand 

tu repasseras dans la cour, il ne faut pas non plus 
que tu aies l'air de me connaître, à cause de mes 
copains. » 

Je jurai également de l'ignorer, ce qui serait facile 
puisque j'avais à peine distingué son visage. 

Là-dessus, il se sauva comme un voleur et 
disparut. 
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CHAPITRE VIII 
LE JOUR DE NOËL 


depuis longtemps, bien sûr, je ne croyais plus au 
Père Noël. Cependant, la veille au soir, j'avais 
mis, moi aussi, mes chaussures dans la cheminée à 
cause de mon petit frère qui, lui, y croyait encore. 

Le matin, en s'éveillant, il trouva près de ses 
souliers le bulldozer mécanique dont il rêvait, et moi 
le pull-over de sport que maman avait tricoté en 
cachette mais que j'avais aperçu dans sa corbeille à 
ouvrage. Dans chaque paire de souliers 
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il y avait également un paquet de papillotes et de 
pralines qui firent bondir de joie mon petit frère Geo. 

Ma vraie joie, à moi, n'était pas dans mes souliers. 
Elle se cachait au fond de mon cœur. C'était l'espoir de 
retrouver Kafi. 

La veille au soir, en quittant l'impasse, j'avais 
couru sur la place Saint-Paul retrouver mes camarades, 
et, tous réunis, nous avions longuement discuté des 
révélations du gamin. Comme moi, les Compagnons 
en avaient déduit que Briquet et Kafi étaient 
probablement vivants. Seule nous échappait la raison 
qui avait poussé le chiffonnier à se débarrasser d'eux. 
Détestait-il les chiens au point de ne pouvoir supporter 
leur présence dans la cour des miracles? Les avait-il 
vendus pour en tirer de l'argent? 

« Tu dis, m'avait fait répéter Corget, qu'il les 
aurait emportés dans sa camionnette? 

— Oui, du côté de Fourvière, et il ne s'était pas 
absenté longtemps ni la première fois ni la seconde, à 
croire qu'il était allé au même endroit. » 

Une idée avait traversé l'esprit de Gnafron. Il 
s'était brusquement souvenu que, deux ans plus tôt, 
avec son oncle, il était monté un jour se promener dans 
les petits chemins, derrière la basilique. Au moment 
où ils longeaient un mur, ils avaient entendu des 
aboiements. Grimpé sur le 
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mur, il avait aperçu un grand espace entouré de 
grillages où de nombreux chiens se battaient dans des 
enclos. Son oncle lui avait expliqué qu'il s'agissait 
probablement d'un chenil, c'est-à-dire du parc d'un 
marchand de chiens. 

« Je suis sûr, Tidou, que l'homme les a conduits là 
pour les vendre, ainsi que je le disais. » 

Ce matin de Noël, donc, mon cœur était plein de 
cet espoir. Il me semblait qu'un aussi beau jour ne 
pourrait se passer sans m'apporter la seule chose qui 
me rendrait ma joie : le retour de Kafi. Gnafron avait 
promis de m'accompagner là-haut, à Fourvière; 
cependant, il m'avait prévenu. Sa mère, qui travaillait 
dans une usine, ne sortait jamais le soir, mais, la veille 
de Noël, c'était une tradition, il l'accompagnait à la 
messe de minuit, et, naturellement, se couchait tard. 
Le lendemain, il ne serait sûrement pas éveillé avant 
dix heures. 

« D'ailleurs, avait-il ajouté, un matin de Noël, tu 
penses, le marchand de chiens, lui non plus, ne seras 
pas debout de bonne heure... Une chance, même, si 
nous le trouvons chez lui. » 

Ainsi, nous avions décidé de monter là-haut 
l'après-midi seulement. Il viendrait me prendre rue de 
la Petite-Lune vers deux heures. Ah ! qu'elle fut 
longue cette matinée! Croyant que j'attendais avec 
impatience le bon menu qu'elle avait préparé, maman 
s'écria en riant : 
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« Est-ce possible, Tidou, deviendrais-tu 
gourmand à ce point? » 

Car je n'avais rien dit de ce qui s'était passé la 
veille. Je voulais d'abord avoir la certitude de retrouver 
Kafi vivant. 

En attendant, je sortis pour voir Mady qui devait 
bouillir d'impatience, se demandant ce qui s'était passé 
la veille dans l'impasse. Je la rencontrai au bas de sa 
rue; elle rentrait de l'office avec sa mère, qu'elle laissa 
s'éloigner pour me questionner avidement. 

« Tu vois, fît-elle, tous les gamins de cette cour ne 
sont pas des voyous. » 

Et d'ajouter : 

« Moi aussi, je crois que Briquet et Kafi sont 
vivants. Cet après-midi, mes parents iront, comme 
tous les ans à Noël, faire une visite à une vieille 
cousine; ils ne m'obligeront pas à les accompagner. 
Viens me chercher, j'irai avec vous. » 

A midi, à table, j'étais si préoccupé, que je fis à 
peine attention à ce que je mangeais. Pauvre maman! 
Elle avait pourtant composé un délicieux menu 
provençal, avec une salade de tomates aux anchois et 
une pintade bourrée d'olives noires, que j'aimais tant. 

A deux heures, Gnafron était là. Il venait de 
rencontrer le Tondu, la Guille et Bistèque, sur leur 
«trente et un ». Ils partaient voir notre vieil ami qu'on 
ne voulait pas laisser seul un jour de Noël. 


99 




Mady était prête quand on passa rue des Hautes- 
Buttes. Malgré son impatience, elle pensa à nous faire 
admirer la montre-bracelet offerte par sa grand-mère. 
Après la pluie de la veille, le temps s'était dégagé mais 
rafraîchi. Très peu de monde circulait dans les rues. 
Les Lyonnais aiment les plaisirs de la table. Ils 
passaient tranquillement chez eux, en famille, cet 
après-midi de fête. Je commençais à me demander si 
vraiment, un pareil jour, le chenil serait ouvert. 

« Tant pis, fit Mady, nous aurons peut-être la 
chance d'apercevoir les chiens par-dessus le mur. Ne 
perdons pas de temps, je dois être rentrée pour cinq 
heures, avant la nuit. » 

Sur les quais de la Saône, Gnafron indiqua une 
montée, qui, d'après lui, était un raccourci pour 


100 



grimper à Fourvière. Mais, arrivé là-haut, il ne se 
souvint plus très bien de l'endroit où il avait aperçu le 
chenil. Fallait-il prendre le chemin à droite? celui qui 
montait à gauche? Il ne revoyait que le mur. Aucun 
passant ne put nous renseigner. D'ailleurs, même en 
tendant l'oreille, on n'entendait aucun chien aboyer 
dans les environs. 

« Pourtant, j'en suis sûr, c'était par ici, s'entêtait 
Gnafron, un mur plus haut que moi et très long, avec 
des brèches par endroits. Je m'en souviens comme si 
c'était hier. » 

Nous déambulions au hasard depuis une demi- 
heure, nous demandant si Gnafron n'avait pas rêvé, 
quand Mady tendit le doigt vers un terrain vague où 
s'élevaient par-ci, par-là, de petites cabanes. C'était le 
chenil, séparé du chemin par une simple palissade 
grillagée qui, depuis deux ans, avait sans doute 
remplacé le mur écroulé. Impossible d'approcher les 
chiens, parqués loin de la palissade dans de petits 
enclos, mais à l'entrée de la propriété s'élevait un 
pavillon en briques, certainement la maison du 
marchand. 

« Toi, Mady, frappe à la porte, fit Gnafron, les 
filles sont toujours mieux reçues que les garçons. » 

Un homme apparut, le visage congestionné, 
serviette à la main, l'air fâché de quelqu'un qu'on 
dérange en plein repas. 

« Que voulez- vous? 

— C'est... c'est à cause d'un chien! 
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— Un chien! Vous vous imaginez que le chenil 
est ouvert, le jour de Noël? 

— Un chien qui a été volé; il est peut-être ici... il 
y en a même deux. 

— Comment? des chiens volés? Qu'est-ce que 
cette histoire? C'est bien le jour de venir me 
raconter ça. » 

II referma la porte brutalement, mais, réflexion 
faite, la rouvrit. Etait-ce parce que c'était Noël, ou que 
nous avions tous trois des mines pitoyables? Sa voix 
s'adoucit. 

« Voyons! que voulez-vous, au juste? 

- Nous cherchons deux chiens-loups qui ont 
disparu, celui d'un aveugle et le mien. Nous supposons 
qu'ils ont été amenés ici. 

- Quand? 

— Le premier, il y a quatre semaines, le mien, il 
n'y a qu'une dizaine de jours. » 

L'homme se frotta le menton. 

« Bon! patientez un tout petit instant, le temps de 
boire mon café et je reviens. » 

Le tout petit instant dura une bonne demi-heure. 
Nous commencions à désespérer de voir l'homme 
reparaître, quand la porte se rouvrit. Il avait endossé 
une longue blouse grise, celle qu'il passait sans doute 
pour soigner ses animaux. 

« Voyons, fit-il, des chiens qui auraient été volés? 
vous êtes sûrs?... volés par qui? Comment voulez- vous 
que je sache, voyons, si les chiens 
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qu'on m'amène ont été volés? Je ne peux tout de 
même pas demander aux clients des certificats de 
propriété! Où irions-nous, mes pauvres enfants? 
Voyons, comment étaient-ils, ces chiens? » 

Si nous n'avions été aussi inquiets nous aurions ri 
de sa façon de placer des « voyons » partout dans ses 
phrases. Mady parla d'abord de Briquet, disparu depuis 
plus longtemps, facilement reconnaissable à sa patte 
blessée. 

« Ah! s'écria le bonhomme, un chien-loup qui 
boite! J'ai votre affaire, suivez-moi. » 

II se dirigea vers un enclos où quatre ou cinq 
chiens se serraient les uns contre les autres pour se 
tenir chaud. 

« Celui-ci, n'est-ce pas? fit le marchand. 

- C'est que... nous ne l'avons jamais vu, avoua 
Mady, nous ne connaissons que son nom, il s'appelle 
Briquet. » 

A peine eut-elle prononcé ce mot qu'un des chiens 
se leva et s'approcha en boitillant. C'était celui de 
l'aveugle. Il ressemblait un peu à Kafi, en effet, moins 
beau cependant, et de plus petite taille. Mady étendit le 
bras par-dessus le grillage. Briquet leva la tête pour 
être caressé. Il avait un bon regard intelligent et doux. 
Je demandai au marchand : 

« L'homme qui vous l'a amené était grand, n'est-ce 
pas?... avec des cheveux roux frisés? 
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— Exact! Il a beaucoup insisté pour que je le 
garde, disant que c'était un chien errant qui rôdait sans 
cesse dans sa cour et l'agaçait. Je ne le voulais pas. 
Voyons, vous comprenez, comment revendre un 
animal à demi estropié? L'homme a dit que si je ne le 
gardais pas, il allait tout droit le jeter dans la Saône 
pour s'en débarrasser. Ce chien avait une bonne tête 
intelligente, je me suis laissé attendrir. D'ailleurs, 
l'homme ne demandait même pas à être payé... Vous 
dites qu'il ne s'agissait pas d'un chien errant? 

— Il a été volé à un aveugle... et un autre aussi, 
beaucoup plus beau, par le même homme. 

— Vous croyez? Je ne me souviens pas d'avoir 
revu ce client... avec ce chien. 

- Si, un gros chien-loup, avec le bout des 
pattes couleur de feu et une tache rousse sur le poitrail. 
Il portait un collier de cuir à petits clous dorés. » 

Le marchand réfléchit. 

« Voyons, voyons, fit-il en se grattant le menton, 
le bout des pattes roux, un collier à clous dorés, en 
effet. C'est ma femme qui l'a reçu; nous ne l'avons 
plus. 

- Vous l'avez déjà vendu? 

— Pensez donc, un si beau chien! » Je ne pus 
retenir un cri d'indignation. 

« C'était mon chien! Mon chien à moi! » 

Le marchand prit un air navré. 
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« Que voulez-vous, mes pauvres enfants, je ne 
pouvais pas savoir. D'ailleurs, qui me prouve qu'il était 
à vous? » 

Je retins mes larmes à grand-peine. 

« Mais la personne qui l'a acheté, vous la 
connaissez?... vous avez son adresse? 

- Hélas! est-ce qu'on vous demande votre nom 
quand vous achetez une paire de chaussures ou une 
canne à pêche? » 

Oh! comparer Kafi à un simple objet, c'était 
odieux! 

« Tout ce que je peux vous dire, ajouta le 
marchand, c'est qu'il a été vendu samedi à un homme 
d'une quarantaine d'années, accompagné de sa femme, 
très élégants l'un et l'autre. 
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Ils n'ont pas dit quel quartier de Lyon ils 
habitaient? 

— Non, mais j'ai cru comprendre qu'ils voulaient 
un chien de garde; ils doivent donc vivre plutôt dans la 
banlieue. » 

Il se frotta encore le menton, cherchant à se 
souvenir. 

« Voyons! il me semble... oui, la femme voulait 
savoir s'il ne risquait pas de sauter par-dessus le mur 
de la courette qui entoure la maison. Elle a expliqué 
qu'elle l'emmènerait pour sa promenade quotidienne 
autour de l'ancien fort ou dans le parc des sports, près 
de chez eux. C'est tout ce que je peux vous dire, peu de 
chose, comme vous voyez. » 

Puis, pressé d'abréger la scène : 

« Prenez toujours celui-ci. Je vous le donne 
puisque personne n'en veut. » 

Briquet semblait deviner que nous allions 
l'emmener. Il se tenait contre le grillage, le regard 
tourné vers nous. Quand le marchand ouvrit le 
portillon, il se précipita vers Mady, sans doute parce 
que, la première, elle avait prononcé son nom. 

« Tenez, fit le marchand, voici une corde, il ne 
risquera pas de s'échapper. » 

II passa la corde au collier et tendit l'autre 
extrémité à Mady. On sentait qu'il avait hâte de nous 
voir partir. Peut-être inquiet, à cause de cette 
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histoire de chiens volés, regrettait- il d’avoir trop 
parlé; il nous reconduisit à la porte. 

Heureux de sa liberté recouvrée, heureux surtout 
d’avoir de nouveau quelqu'un qui s'occupait de lui, 
Briquet battait de la queue, et, à chaque instant, se 
retournait, une lueur de reconnaissance dans les yeux. 
Il boitait, certes, mais pas d'une façon disgracieuse. En 
tout cas, pour nous, le pauvre Briquet n'en était que 
plus attachant. 

Mady ne cachait pas sa joie d'avoir retrouvé le 
guide de notre vieil ami. Moi aussi j'étais heureux, 
mais, je l'avoue, avec une pointe de jalousie qui me 
pinçait le cœur. Mady le comprit. Au bout du chemin, 
elle s'arrêta et me prit la main, sans rien dire, 
simplement pour me faire comprendre qu'elle 
partageait ma peine. Le soir tombait; elle s'aperçut 
soudain qu'il était grand temps de redescendre et de 
rentrer chez elle. 

« Je ne veux pas vous obliger à courir, dit-elle, 
laissez-moi partir seule avec Briquet. Je le garderai 
chez moi. Maman lui fera une bonne soupe avec les os 
du poulet que nous avons mangé à midi. » 

Gnafron l'aurait volontiers accompagnée, mais 
moi je n'avais pas envie de rentrer. De l'endroit où 
nous étions, près de la basilique, nous dominions toute 
la ville. Je pensais que Kafi était peut-être sous un de 
ces innombrables toits et qu'il pleurait, à sa façon, de 
m'avoir perdu. Je répétai, 
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tout bas, les paroles des gens qui l'avaient 
emmené. « Ils pourraient le promener autour de 
l'ancien fort ou dans le parc des sports très proches. » 
Alors, brusquement, je serrai le bras de Gnafron. 

« Ton plan?... as-tu ton plan? » 

Gnafron se promenait toujours avec une vieille 
carte de Lyon et de la banlieue, une carte qui nous 
avait souvent servi dans nos expéditions. Par chance, 
bien qu'ayant mis son complet du dimanche, il l'avait 
emportée. 

« Qu'espères-tu trouver? l'endroit où Kafi a été 
emmené? » 

Il l'étala sur le sol; malheureusement le jour 
baissait. Il fallut se transporter plus loin, sous un 
lampadaire qui venait de s'allumer. 

« Souviens-toi, Gnafron; la femme a dit au 
marchand qu'elle pourrait promener le chien, tout près, 
sur les anciennes fortifications ou le terrain de sport. 
Aide-moi à trouver l'endroit. » 

A genoux, je scrutai la partie gauche de la carte 
tandis que Gnafron cherchait sur celle de droite. Les 
anciens forts qui défendaient la ville, autrefois, étaient 
indiqués par de petites taches brunes cerclées de noir. 
Leur nombre m'impressionna. Jamais je n'aurais cru 
Lyon si bien protégée. Les parcs, squares et terrains de 
sport étaient, au contraire, indiqués en vert. Soudain, 
mon doigt s'immobilisa. 
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« Là, Gnafron, du brun et du vert côte à côte. » 
Les deux petites taches étaient situées sur la 
colline de Sainte-Foy qui prolonge celle de Fourvière 
et domine, elle aussi, le cours de la Saône. 

« J'en suis sûr, c'est là, à Sainte-Foy. En somme, 
regarde, pas très loin d'ici. Cela expliquerait pourquoi 
les gens qui ont emmené Kafi se sont adressés à ce 
chenil plutôt qu'à un autre. » 

Gnafron, si débrouillard d'habitude, resta 
confondu et eut un sifflement d'admiration. 

« Eh bien, mon vieux Tidou, pour une idée, c'est 
une idée! » 

J'étais trop bouleversé par ma découverte pour 
apprécier le compliment. Le pouce et l'index écartés en 
compas, je mesurai la distance qui nous séparait de 
Sainte-Foy et l'estimai à trois kilomètres, tout au plus. 
Alors, je regardai ma montre. 

« Cinq heures dix! nous avons le temps! » 

Un quart d'heure plus tôt, j'étais effondré. A 
présent, je me sentais des ailes; j'étais capable de faire 
le tour de Lyon s'il le fallait. Le temps de repérer sur la 
carte le chemin le plus court et nous voilà partis en 
courant. 

Une demi-heure plus tard, nous arrivions à Sainte- 
Foy, une étrange banlieue faite de creux et de bosses 
où les grands immeubles modernes écrasaient de toute 
leur hauteur les petites maisons éparpillées sur la 
colline. Un chemin contournait 
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entièrement l'ancienne forteresse au pied de 
laquelle, ainsi que l'indiquait la carte, était aménagé un 
terrain de sport. Bon nombre d'habitations possédaient 
des jardins ou des cours abrités par des murs. Je 
m'arrêtai devant chacune d'elles pour appeler Kafi, 
doucement d'abord, puis plus fort. 

« Kafi!... Kafi! » 

Je m'enhardis même à sortir mon sifflet. Ce n'était 
qu'un sifflet ordinaire mais au son très aigu auquel 
Kafi était habitué depuis longtemps. Pour l'appeler, je 
lançais deux petits coups brefs, très rapprochés, puis 
deux autres presque aussitôt. Kafi comprenait ce signal 
qui lui commandait 
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d'accourir et, s'il ne pouvait me rejoindre, 
il aboyait. Hélas! rien. 

« La femme a dit que la maison était proche du 
fort et du terrain de sport, remarqua Gnafron, il ne faut 
pas trop s'y fier. Les femmes ne savent pas évaluer les 
distances. L'autre jour maman disait qu'il n'y a qu'un 
kilomètre de la Croix-Rousse à la gare; j'ai fait le 
calcul sur la carte, il y en a trois. » II ajouta: 

« Et puis, un après-midi de Noël, ces gens-là sont 
peut-être sortis en emmenant Kafi. » 

II m'entraîna plus loin, vers le centre de Sainte- 
Foy, dans de petites rues qui montaient ou 
descendaient. Là aussi, les maisonnettes bordées de 
murs étaient nombreuses. Nous nous arrêtions devant 
toutes et j'appelais de nouveau Kafi. A un moment, un 
chien aboya furieusement parce que Gnafron essayait 
de grimper le long d'une clôture pour regarder dans un 
jardin. Ce n'était qu'un méchant roquet, à peine plus 
gros qu'un chat, qui alerta les gens de la maison et 
nous obligea à fuir. 

Bientôt sept heures sonnèrent à l'église. « II est 
tard, dit Gnafron découragé, nous ferions mieux de 
revenir demain. En plein jour, nous aurons plus 
de chance. S'il le faut, nous sonnerons à toutes les 
portes. » 

Cependant, je m'entêtai. Nous n'avions pas par- 
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couru toutes les rues. La maison que nous 
cherchions pouvait se trouver dans une autre. 
J'entraînai de nouveau Gnafron, mais un coup sonna à 
l'église; sept heures et demie, il était grand temps de 
repartir. Une dernière fois, alors que nous descendions 
un chemin désert, je lançai deux coups de sifflet 
stridents. Aucune réponse. 

Nous étions déjà hors de Sainte-Foy quand, tout à 
coup, j'eus l'impression qu'il se passait quelque chose 
derrière moi. Le temps de me retourner, je faillis être 
renversé sous la poussée de deux pattes qui s'abattaient 
sur mes épaules. Kafü... C'était Kafï! 

D'où venait-il? Comment avait-il réussi à 
s'échapper? Pourquoi n'avait-il pas, plus tôt, répondu à 
mes coups de sifflet? Une de ses pattes saignait. II 
avait dû, dans un effort prodigieux, se blesser en se 
libérant. Fou de joie, il sautait après nous, mordillait 
nos vêtements, léchait nos mains. Je le serrai contre 
moi en pleurant de bonheur. 

« Tu vois, Gnafron, il est revenu le jour de 
Noël! » 

Mais, aussitôt, une inquiétude me serra le cœur. 
Kafi s'était échappé. Est-ce que j'avais le droit de 
l'emmener? Est-ce que nous ne serions pas obligés de 
le rendre à ceux qui l'avaient acheté? 

« Le rendre! s'indigna Gnafron. Un chien qui 
t'appartient? D'abord ces gens-là n'avaient qu'à 
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mieux le garder... Vois comme ils l'ont mal 
soigné. Il n'a jamais été brossé. Ils n'ont qu'à s'adresser 
au marchand. C'est sa faute. Il devait se renseigner 
quand on le lui a amené. Ne te tracasse pas, Tidou, 
nous réglerons ça plus tard. D'ailleurs, comment savoir 
d'où il s'est échappé? Tu penses qu'il ne nous y 
conduira pas! » 

Gnafron avait raison. J'embrassai encore 
frénétiquement mon brave Kafi, et, tous trois, nous 
partîmes en courant vers la Croix-Rousse dont les 
lumières, dans le lointain, fourmillaient comme des 
étoiles. 
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CHAPITRE IX 
LE PETIT ÉCROU 


kafi et Briquet retrouvés!... En apprenant la 
merveilleuse nouvelle, le lendemain, les Compagnons 
sautèrent de joie. Dans notre caverne de la rampe des 
Pirates, je refis, avec Gnafron, le récit de notre 
équipée à Sainte-Foy. 

Cependant, les émotions apaisées, un problème se 
posait. Comment expliquer à l'aveugle le retour 
de son chien? 

« On ne peut pas lui dire que Briquet a été volé 
par un des chiffonniers de la cour, déclara Corget, ce 
serait raviver son inquiétude, 
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— D'ailleurs, ajouta le Tondu, Briquet ne doit pas 
être revu dans l'immeuble; un jour ou l'autre il 
disparaîtrait de nouveau... et pour de bon, cette fois. » 
C'était aussi mon avis, pour une autre raison 
toutefois. La plupart des gens de l'immeuble ne 
s'étonneraient pas de revoir le chien de l'aveugle, 
même après une si longue absence; de toute façon, ce 
qu'ils penseraient n'avait aucune importance, mais le 
Frisé? Il bondirait chez le marchand de chiens, 
demanderait des explications, saurait qui était venu 
réclamer les deux animaux. Que se passerait-il? 
Oserions-nous de nouveau pénétrer dans sa cour? 

« Alors, que faire? s'inquiéta Mady. Je ne 
demande pas mieux que de garder Briquet, mais M. 
Vauquelin? Après ces deux accidents, il n'osera plus 
s'aventurer seul dans les rues. Il faut lui trouver un 
autre chien. » 

Gnafron secoua la tête. 

« Et si ce chien disparaît à son tour? Le 
chiffonnier en a déjà enlevé deux; à la première 
occasion il emmènera le troisième. Résultat, l'aveugle 
aura une fois de plus le sentiment d'être persécuté! » 
On ne voyait aucune solution; la police ne se 
dérangerait pas pour une histoire de chiens perdus et 
retrouvés... et, en admettant qu'elle s'y intéresse, 
comment ferait-elle avouer le chiffonnier? 
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Personne ne l'avait vu, sauf Tonin, un gamin 
terrorisé qui se tairait. Quant au marchand, il se 
mettrait à l'abri, prétendrait ne plus se souvenir de la 
personne qui lui avait confié les animaux. 

« Non, conclut Corget, si nous voulons éclaircir 
cette affaire, il vaut mieux que le chiffonnier ne se 
sente pas soupçonné. » 

Alors, quelle attitude prendre devant notre vieil 
ami? Tant qu'il resterait à l'hôpital, nous lui cacherions 
le retour de Briquet, mais après, quand il rentrerait 
chez lui? 

« Puisqu'il ne peut plus sortir seul, déclara Mady, 
nous nous débrouillerons pour l'accompagner chez ses 
clients. Au lieu de partir, comme avant, au début de 
l'après-midi, il nous attendra. A tour de rôle, après la 
classe, nous le guiderons en ville. 

— A moins que, d'ici à la rentrée des classes, il ne 
se produise encore du nouveau », ajouta Gnafron. 

... Il ne croyait pas si bien dire. Certain jeudi 
matin, un petit objet perdu allait préciser nos 
inquiétudes. 

La veille, j'étais retourné, en compagnie de Mady, 
à l'hôpital de Grange-Blanche. Nous avions dû faire 
preuve, tous deux, de beaucoup de calme pour cacher 
à notre vieil ami le retour de Briquet... d'autant plus 
que, comme par hasard, il avait longuement parlé de 
son chien. 
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Heureusement, la perspective d'un prochain retour 
chez lui le réconfortait. Le médecin l'autorisait à 
quitter l'hôpital deux jours plus tôt que prévu. 

« Ah! que j'ai hâte de vérifier que tout est bien en 
ordre chez moi! » avait-il soupiré. 

En prévision de ce départ, il nous avait demandé 
un nouveau petit service : lui faire apporter, par les 
Compagnons qui viendraient le voir le lendemain, son 
gros pull-over de laine, rangé dans un placard de sa 
chambre. En sortant de l'hôpital surchauffé, il craignait 
de prendre froid. 

Ce jeudi matin, donc, en compagnie du Tondu, 
rencontré sur le Toit aux Canuts, je descendis de la 
Croix-Rousse pour remonter vers Fourvière. Je devais 
passer d'abord chez Mme Lazergue, qui s'occupait du 
linge de l'aveugle; elle nous accompagnerait chez lui. 

Nous avions pris l'habitude, ainsi que M. 
Vauquelin, de dire notre nom quand nous frappions à 
sa porte. Elle ouvrait aussitôt et nous accueillait 
toujours avec le sourire. Or, ce matin-là, elle m'obligea 
à redire deux fois mon nom avant de tourner la clef 
dans la serrure, comme si elle ne me reconnaissait pas. 
Elle entrebâilla enfin la porte, l'air presque affolé. 

« Mes pauvres enfants! je savais que c'était vous, 
mais, cette nuit, j'ai eu une telle peur! 

— Cette nuit? 

- Entrez, que je vous raconte! » 
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Elle nous désigna des sièges et se laissa elle- 
même tomber sur une chaise. 

« Vite, madame Lazergue, que s'est-il passé? c'est 
grave? 

- Il était plus de minuit; j'étais déjà réveillée, 
après un petit somme; à mon âge, vous savez, on dort 
mal. Tout à coup, j'ai entendu des pas dans l'escalier; 
quelqu'un montait au dernier étage. J'ai aussitôt pensé 
à l'homme de l'autre jour, celui qui voulait voir M. 
Vauquelin et n'a pas dit son nom. Je me suis levée 
pour écouter derrière la porte, sans oser ouvrir. 
L'inconnu est resté longtemps là-haut, très longtemps, 
je percevais toutes sortes de petits bruits, des bruits 
étranges. 

- Ceux de portes, de tiroirs, de placards qu'on 
ouvre ou qu'on referme? 

- Non, pas cela, comment vous expliquer? On 
aurait dit des grincements. A un moment, quelque 
chose d'assez lourd est tombé, un marteau peut-être; 
les bruits ont alors cessé pour reprendre un peu plus 
tard. Cela a duré une bonne demi-heure. Enfin, 
l'inconnu est redescendu avec beaucoup de 
précautions. J'ai attendu d'être sûre qu'il ne reviendrait 
pas; alors, je suis montée chez M. Vauquelin. La clef a 
ouvert la porte sans peine; la serrure n'était pas forcée. 
J'ai visité l'appartement. Tout paraissait normal. Le 
tiroir du secrétaire, 
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dont j'ai aussi la clef, n'était pas fracturé. Pourtant, 
j'en suis certaine, quelqu'un est monté là-haut cette 
nuit. » 

La pauvre femme tremblait en faisant ce récit. A 
la dérobée, j'interrogeai le Tondu du regard. Mme 
Lazergue, elle non plus, ne se sentait pas tranquille 
dans cette maison. Avait-elle vraiment entendu du 
bruit? N'était-ce qu'un cauchemar? 

« Je n'ai pas osé remonter là-haut ce matin, avoua- 
t-elle. J'ai peur, venez avec moi. » 

Elle grimpa les marches derrière nous. La clef 
tremblait dans sa main, le Tondu ouvrit lui-même la 
porte. Apparemment, personne n'avait pénétré chez 
l'aveugle. Papiers et livres, sur l'étagère, n'étaient pas 
dérangés, pas plus que ceux du tiroir, 
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dans le secrétaire. Rien d'anormal, non plus, dans 
les deux placards que Mme Lazergue, effrayée, n'avait 
pas ouverts cette nuit. Aucune trace de pas sur le 
plancher. Pourtant, des semelles, imprégnées de 
l'humidité des marches, auraient laissé des marques. Je 
soulevai la housse du piano. Le bel instrument n'avait 
pas été touché. 

« Vous vous trompez, madame Lazergue, 
personne n'est entré ici cette nuit. C'était peut-être chez 
les autres locataires? 

— Les Lopez?... ils sont absents depuis 
plus d'un mois. 

- Justement, quelqu'un aurait pu profiter de cette 
absence pour les cambrioler. 

— Les cambrioler? Ils n'ont que quelques 
misérables meubles. Quant au peu d'argent qu'ils 
peuvent posséder, ils l'ont sûrement emporté. D'ail- 
leurs, leur appartement est au-dessus du mien, 
j'aurais entendu le plancher craquer. » 

Je refis, avec le Tondu, le tour de la pièce. De 
toute évidence, personne n'était entré. Mme Lazergue 
me donna le pull-over de l'aveugle, et le Tondu 
referma la porte. J'avais déjà descendu quelques 
marches derrière la brave femme, quand, me 
retournant, je vis le Tondu, baissé, qui ramassait 
quelque chose sur le palier. 

« Qu'est-ce que c'est? 

— Rien, une épingle! » 

En même temps, avant que Mme Lazergue ait 
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le temps de tourner la tête, il mit le doigt sur ses 
lèvres pour m'inviter au silence. 

Un instant plus tard, nous entrions de nouveau 
chez la pauvre femme qui, soulagée d'avoir pu conter 
sa frayeur, tint à nous offrir une tasse de café. 

« Avec toutes ces émotions, fit-elle, je ne suis pas 
encore descendue faire mes commissions. Attendez- 
moi, nous partirons ensemble. » 

Tandis qu'elle sortait trois tasses, j'observai le 
Tondu. Depuis l'instant où il avait ramassé l'épingle, il 
paraissait soucieux, absorbé. Au moment où notre 
hôtesse lui tendait le sucrier, il oublia de se servir. Que 
s'était-il passé? Pourquoi m'avait-il signifié de me 
taire? 

Enfin, ayant péniblement passé son manteau, 
Mme Lazergue décrocha son panier à provisions et 
nous sortîmes. Mais à peine nous eut-elle quittés pour 
entrer à l'épicerie que le Tondu se tourna vers moi. 

« Tout à l'heure, Tidou, ce n'est pas une épingle 
que j'ai trouvée sur le palier, mais ça. » 

II fouilla sa poche, en sortit une petite chose qu'il 
déposa dans sa main. 

« Qu'est-ce? 

— Tu ne vois pas? un écrou, un écrou en cuivre, - 
D'où vient-il? 

— Je crois savoir. Remontons vite là-haut avant 
que Mme Lazergue ne revienne. J'ai préféré ne 
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rien dire devant elle. La pauvre femme se fait déjà 
tant de mauvais sang! » 

Il s'élança comme un fou; j'eus beaucoup de peine, 
dans l'escalier, à suivre ses longues jambes en pattes 
d'araignée. A peine sur le palier, il poussa un cri. 

« C'est bien ce que je pensais! Un des petits 
écrous qui fixent les barreaux à la rampe. Regarde! 
plusieurs ont été enlevés. Celui-ci a dû rouler par terre 
et se perdre, je l'ai retrouvé ici, contre le mur. 

— Tu crois que... 

— Essaie de te souvenir, Tidou. Mme Lazergue a 
bien dit que, en prévision du retour de l'aveugle, elle 
avait déjà balayé l'appartement et le palier? 

— Oui, hier après-midi. 

- Donc, ça s'est passé cette nuit, ici, sur ce palier et 
non dans la pièce. » 

Intrigué, je passai la main sur la rampe; celle-ci 
fléchit. A l'endroit où la barre rouillée était scellée 
dans le mur, le métal ne tenait plus que par un fil. On 
pouvait même voir, juste au-dessous, quelques 
parcelles de limaille. La barre avait été sciée. Privée 
du soutien des barreaux dévissés, elle n'était plus qu'un 
semblant de protection. A la moindre pression, elle se 
serait effondrée. 

Je me sentis pâlir. Le Tondu me regarda, le visage 
crispé. 

« Le supprimer!... on a voulu le supprimer! » 

Il expliqua : 


122 



« Chaque fois que l'aveugle sortait de chez lui, il 
s'avançait en tâtonnant jusqu'à la rampe. A coup sûr, la 
rampe aurait cédé et il serait tombé dans le vide. » 

Puis, essuyant son front couvert de sueur froide : 

« Qui a pu faire cette chose abominable? Le 
chiffonnier?... ou l'autre? » 

L'indignation, à moi aussi, me serrait la gorge, 
mais, subitement, je pensai à Mme Lazergue, au 
danger qu'elle courait elle-même. Il fallait parer au 
plus pressé. 

« Descendons à sa rencontre! Je dirai avoir oublié 
autre chose que l'aveugle m'avait dit de lui apporter. 
Nous remonterons ici. Tu feras semblant de découvrir 
que la rampe est en mauvais état et nous irons 
chercher de quoi la rafistoler. » 
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CHAPITRE X 


LA CAMIONNETTE JAUNE 


cette fois, c'était grave, très grave! Aussitôt rentré 
à la Croix-Rousse, je bondis prévenir Mady, tandis 
que le Tondu courait chercher les autres Compagnons. 

Une demi-heure plus tard, la bande se réunissait 
dans la caverne pour un véritable conseil de guerre. 
Pâle d'émotion, Mady ne pouvait croire encore à un 
acte si horrible. 

« Ce n'est pas possible! Vous vous trompez! La 
rampe était en mauvais état, les écrous dévissés 
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depuis longtemps. J'avais déjà remarqué qu'elle 
branlait. » 

Pourtant, les preuves étaient là. En « rafistolant » 
la rampe, nous l'avions minutieusement observée. Les 
pas de vis des barreaux ne présentaient aucune trace de 
rouille, les écrous avaient donc disparu depuis peu de 
temps. La coupure de la rampe ne pouvait avoir été 
faite que par une scie... La scie dont Mme Lazergue 
avait entendu les grincements, sans les reconnaître. 
D'ailleurs, des parcelles de limaille fraîche gisaient sur 
le plancher, juste au-dessous. Enfin, l'écrou oublié ne 
pouvait être tombé là qu'après le balayage de la veille. 

« Oui, soupira Mady, tous ces indices!... C'est 
épouvantable. Profiter de ce qu'un pauvre homme est 
aveugle pour faire une chose pareille ! 

- Qui est coupable? dit Corget, l'homme au 
manteau gris ou le chiffonnier? » 

Rien ne nous permettait de soupçonner l'un plus 
que l'autre. Le chiffonnier habitait l'immeuble; il savait 
les deux appartements du dernier étage inoccupés. 
Quoi de plus facile que de monter là-haut quand tout 
le monde dormait?... Cependant le marchand de 
pianos, lui aussi, connaissait la maison. Le piano d'une 
valeur inestimable le tentait, et l'aveugle avait senti 
que l'homme ne reculerait devant rien pour l'obtenir. 
Une discussion animée s'engagea. A la réflexion, 
seul le chiffonnier nous parut capable d'une 
pareille besogne, peut-être parce que, depuis 
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l'enlèvement de Kafi et de Briquet, nous le 
considérions déjà comme une sorte de brigand. Mais 
quel lien établir entre l'enlèvement des deux chiens et 
le sabotage de la rampe? 

Ce lien, Corget le découvrit subitement, et son 
évidence nous abasourdit. Comment n'avoir pas 
compris plus tôt? A tout prix, le coupable souhaitait un 
accident, dont la victime serait M. Vauquelin. C'était 
déjà pour provoquer cet accident qu'il avait fait 
disparaître les deux chiens; et le misérable voyait juste 
puisque, privé de son guide, M. Vauquelin avait, par 
deux fois, failli être écrasé. 

Cette terrible découverte mit notre émoi à son 
comble. 

« En somme, fit Mady, d'après vous, le coupable 
est le chiffonnier. Pourquoi a-t-il fait cela?... à cause 
du piano? Il faudrait donc admettre que le Frisé 
connaît l'homme au manteau gris. C'est peu probable. 
Ils ne sont pas du même monde. L'un est soigné, 
élégant, l'autre débraillé, sale et malpoli. 

— C'est vrai, approuva le Tondu. M. Vauquelin a 
sans doute de bonnes raisons de se méfier du 
marchand de pianos, mais ce n'est pas un assassin. 
L'homme dangereux est le chiffonnier,... 
malheureusement le principal nous manque : le 
motif.» 

Notre imagination se donna alors libre cours. Pour 
la Guille, le chiffonnier n'était ni plus ni moins qu'une 
sorte de maniaque ou de fou. Pour Bistèque, le Frisé ne 
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pouvait supporter nos allées et venues dans la cour. Il 
connaissait notre amitié pour l'aveugle et se vengeait 
sur lui. Plus pratique, Gnafron supposait que, l'aveugle 
disparu, un logement deviendrait libre où le 
chiffonnier pourrait installer un de ses acolytes. 

En réalité, aucune de ces suppositions ne donnait 
vraiment satisfaction. 

« De toute façon, avança Mady, peu importent les 
raisons. La première chose à faire, à présent, c'est de 
prévenir la police. 

— Et sans tarder! approuva vivement la Guille. 
La vie de M. Vauquelin est en danger. » 

Cependant, Corget réfléchit. 

« Oui, c'est grave, mais attention! Prévenir la 
police, c'est mettre l'aveugle au courant. 

- Pas forcément ! 

- La police ne se contentera pas de ce que 
nous raconterons. Elle interrogera M. Vauquelin. Il se 
tracassait déjà à cause de l'homme au manteau gris, 
imaginez sa réaction en apprenant que le 
chiffonnier, lui aussi, lui veut du mal... et quel 
mal? Il y a de quoi lui faire perdre la raison. 

— C'est vrai, reconnut Mady, pourtant puisque le 
chiffonnier sera arrêté! 

— Pas si sûr que ça! La police fera une enquête; 
les preuves seront minces. La rampe était déjà en 
mauvais état; admettra-t-on qu'elle a été sabotée? En 
tout cas, comment accuser le chiffonnier? 
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- Mais les chiens enlevés? 

— Seul, le petit Tonin pourrait parler : il ne 
compte guère; il se taira pour ne pas être battu. 

— Pardon! se récria Mady, et le marchand du 
chenil? 

— Bien sûr, il aurait son mot à dire. Cependant, 
quand on l'interrogera, il jouera l'ignorant, ne se 
souviendra plus de celui qui a amené les chiens, pour 
ne pas avoir d'ennuis. » 

Et Gnafron ajouta : 

« D'ailleurs, même si le marchand de chiens 
reconnaissait le Frisé, que se passerait-il? Une affaire 
de chiens volés ne mène pas loin. Le chiffonnier 
récolterait huit jours de prison; une semaine après, on 
le retrouverait dans la cour en train de trier sa ferraille. 
Autant dire que nous ne pourrions plus revenir dans 
l'immeuble. 

— Mais alors, fit Mady, c'est épouvantable! Si la 
police ne peut rien, faute de preuves, que va-t-il 
arriver? » 

Un lourd silence plana dans la caverne. Le petit 
Gnafron reprit : 

« Ne nous affolons pas. Si la police ne peut rien, 
nous pouvons peut-être quelque chose. Le 

chiffonnier ne nous soupçonne pas. 
Etablissons un plan de surveillance. 
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— Le surveiller? se récria encore Mady. Nous ne 
pouvons pas attendre. Si, demain, il arrivait encore 
quelque chose à M. Vauquelin? 

— Nous sommes là pour le protéger. Dès qu'il 
reviendra de l'hôpital nous te chargeons, Mady, de lui 
faire comprendre qu'il ne doit plus jamais sortir seul. 
Après ce qui est arrivé, il acceptera. Nous nous 
débrouillerons pour l'accompagner chaque fois qu'il 
descendra en ville. 

— Et quand nous aurons repris la classe? 

— A tour de rôle nous viendrons le chercher, à la 
sortie de l'école. Il visitera ses clients le soir, au lieu de 
les voir l'après-midi. En tout cas, soyons d'accord là- 
dessus, il doit ignorer que Briquet et Kafi ont été 
retrouvés. » 

Malgré ces apaisements, Mady n'était guère 
rassurée. La solution d'accompagner l'aveugle dans 
tous ses déplacements lui paraissait hasardeuse. Un 
jour ou l'autre il nous arriverait de ne pouvoir venir, et 
M. Vauquelin sortirait malgré nous. 

A vrai dire, personne n'était tranquille. Une sourde 
inquiétude emplissait la caverne. Nous en avions 
conscience, la situation était grave. 

Il était plus de midi quand la bande se sépara. 
Dans le feu de la discussion, nous avions oublié 
l'heure. 
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En rentrant chez moi, j'eus beaucoup de peineà 
cacher mon émotion. Je faillis tout dire à mon père. 
Cette affaire était trop sérieuse. La vie d'un homme 
était menacée. Cependant, une petite voix intérieure 
me dit tout bas : « Non, Tidou, l'aveugle ne risque 
rien; vous êtes là, tous les sept, pour le protéger. Ne 
parle pas... pas encore. Attends! d'ici à la rentrée, il se 
passera du nouveau et tu ne regretteras rien. » 

Quand je retrouvai mes camarades, au début de 
l'après-midi, je fus surpris et soulagé d'apprendre 
qu'eux aussi, à table, en famille, s'étaient posé la même 
question et y avaient répondu de la même façon. 

A présent, de nouveau réunis, l'heure n'était plus 
aux suppositions. Il fallait échafauder un 
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plan de bataille... sans la Guille et Bistèque, qui, 
pour la dernière fois, partirent voir l'aveugle en 
emportant le pull-over qu'il réclamait. 

« Voilà, dit Corget, jusqu'à présent nous avons 
pris le Frisé pour un simple chiffonnier. Dans la cour, 
nous le voyons trier de la ferraille et des chiffons, mais 
il sort souvent avec sa camionnette. Il faut savoir où il 
va. Même sur de vieux vélos comme les nôtres nous 
pouvons le suivre. Dans Lyon, avec les 
encombrements et les feux rouges, on roule aussi vite à 
vélo qu'en voiture. 

— Organisons trois équipes, enchaîna Gnafron. 
Du matin au soir, nous nous relaierons dans la 
montée Saint-Barthélémy, prêts à le prendre en 
chasse. L'essentiel est de ne pas se faire voir. 
Nous sommes en vacances, nous avons le temps. 

— Et après la rentrée? s'inquiéta le Tondu. 

— Après la rentrée, on verra, répondit Corget. 
D'ici là, j'ai l'impression qu'il se sera passé beaucoup 
de choses. » 

II allait s'en passer, en effet. Et nous n'aurions pas 
longtemps à attendre. 

Cela se produisit le 31 décembre. L'aveugle, 
réinstallé chez lui, avait rouvert avec joie son cher 
piano pour jouer les mélodies composées mentalement 
sur son lit d'hôpital. Eteureux des attentions que nous 
avions pour lui, ne se doutant absolument de rien, il 
avait presque oublié son 
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angoisse. Mady l'accompagnait chez ses clients ou 
lui tenait compagnie. Enthousiasmée par ses nouveaux 
morceaux, elle avait insisté pour qu'il lui en dicte les 
notes, afin de les transcrire sur des feuilles de papier à 
musique. 

« Que veux-tu en faire, demandait l'aveugle, 
puisque ces mélodies ne seront jamais jouées par 
personne? 

— Pour moi, répondait Mady, pour les 
conserver.» 

Pendant ce temps, sans que notre vieil ami s'en 
doute, nous faisions le guet dans la montée Saint- 
Barthélémy. L'impasse nous avait paru dangereuse, à 
cause des gamins de la cour qui y venaient jouer. Un 
peu plus bas, entre une droguerie et la boutique d'un 
marchand de charbon, nous avions découvert une sorte 
de couloir où nous nous cachions avec nos vélos. 

Depuis deux jours nous suivions partout la 
camionnette jaune à travers la ville, un peu déçus, car, 
apparemment, le Frisé n'était bel et bien qu'un 
chiffonnier. Il visitait les vieux quartiers d'où il 
ramenait toutes sortes de choses qu'après un tri, dans 
la cour, il emportait chez des chiffonniers en gros du 
quartier de la Guillotière ou dans le faubourg de Vaise. 

Chaque jour, nous nous donnions rendez-vous à 

midi moins le quart, à la caverne, pour le compte 
rendu de ces expéditions. Nous commençions à douter 
de leur utilité, quand, un matin, Bistèque et Gnafron, 


132 



qui faisaient équipe ensemble, arrivèrent tout 
essoufflés d'avoir monté la côte à vélo. A leur mine, je 
devinai qu'ils avaient fait une découverte. 

« Ça y est, déclara Gnafron, nous sommes fixés! - 

Fixés sur quoi? 

- Vous allez voir. » 

Le temps de reprendre sa respiration, il raconta : 

« Voilà! il était à peu près neuf heures et demie; 
nous étions, Bistèque et moi, dans le couloir de la 
droguerie quand la camionnette jaune a démarré. Nous 
l'avons aussitôt prise en chasse. Elle est descendue le 
long des quais qu'elle a suivis comme pour aller à la 
gare, mais arrivée là, au lieu de tourner, elle est passée 
sous le pont du chemin de fer, et a continué sa route 
vers le quartier de Perrache, le long des voies de 
triage. Puis elle a obliqué à gauche, s'est arrêtée dans 
une petite rue. Naturellement, nous avons cru que le 
Frisé allait descendre de voiture. Non. Il a seulement 
donné deux longs coups de klaxon. Quelques instants 
plus tard un homme est sorti d\me maison, un homme 
du genre chiffonnier lui aussi, qui a traversé le trottoir 
pour venir rejoindre le Frisé. Nous avons supposé qu'il 
s'agissait d'un compère que le Frisé devait emmener 
quelque part, mais la voiture n'a pas démarré. 
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Les /tories arrière de le camionnelle étaient entrebâillées. 
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Comme la me était à peu près déserte, nous n’avons 
pas hésité. Nos vélos abandonnés contre le trottoir, nous 
nous sommes approchés. » 

Il s'arrêta, le souffle coupé d'avoir débité ce récit 
sans reprendre haleine. Bistèque enchaîna aussitôt : 

« Les portes arrière de la camionnette étaient 
entrebâillées, maintenues par une chaîne. Nous ne 
risquions pas d'être vus; trois gros ballots, dans la 
voiture, nous cachaient les deux hommes, mais la 
carrosserie faisait caisse de résonance, nous pouvions 
entendre ce qu'ils disaient. 

« — Voilà, expliquait le Frisé, c'est une affaire « un 
peu spéciale. J'ai vu le patron cette nuit, il « compte sur 
toi. 

« — Quel genre d'affaire? 

« — Un piano. 

« — Un piano? Et c'est pour ça que tu t'es « 
dérangé? 

« — II ne s'agit pas d'un piano ordinaire, celui-« là 
vaut une fortune. Il y a gros à gagner... Le « patron 
voudrait te voir. 

« — Me voir?... Où? 

« — Chez lui. 

« — Je croyais qu'à part toi, personne ne mon-« tait 
jamais le déranger. Je sais tout juste où il « niche. 

« — C'est urgent; il faut que le coup soit fait « 
demain matin. 

« — Pourquoi ne te demande-t-il pas ça, à « toi? 
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« — C’est un peu compliqué à t’expliquer. 

« — Trop dangereux? 

« — Au contraire, pas du tout, seulement moi, « tu 
comprends, je suis connu. Va le voir, rue de « la 
Dragonne, tu reconnaîtras facilement la mai-« son. Il y a 
deux espèces de petites tourelles de « chaque côté... et 
tâche de t’habiller convenable-« ment. Le patron, c'est le 
patron. Si on te voit « rentrer chez lui, il ne faut pas que 
ça paraisse « louche. 

« — Tu es sûr que je ne risque rien? 

« — Absolument rien. Un gamin de dix ans « 
pourrait le faire. 

« — A quelle heure faudra-t-il monter là-haut? 

« — A la fin de l'après-midi. Le patron sera « chez 
lui. 

« — D'accord ! » 

Bistèque s'interrompit à son tour, et Gnafron, qui 
avait retrouvé son souffle, reprit aussitôt : 

« Voyant que les deux hommes allaient se séparer, 
nous avons vite décampé pour rejoindre nos vélos. Le 
copain du Frisé est descendu de la camionnette. Il a 
traversé le trottoir pour rentrer chez lui, au numéro 7 de 
la rue de l'Ancien-Chenal. Puis la camionnette a 
redémarré en direction du quartier de la Guillotière, où le 
Frisé a déchargé ses ballots dans un entrepôt. De là, il est 
rentré chez lui. Alors, dans le corridor de la droguerie, j'ai 
vite sorti mon plan. Pendant dix minutes, Bistèque et 
moi, nous avons cherché partout cette rue de 
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la Dragonne... Et savez-vous où nous l'avons 
dénichée?» 

Tous les regards se tendirent vers Gnafron, 
interrogateurs. 

« Dis vite! 

- Dans la banlieue, à Sainte-Foy, là où Tidou a 
retrouvé Kafi. » 
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CHAPITRE XI 


LE CHÂTEAU AUX DEUX TOURELLES 


A SAINTE-FOY?... Dans cette banlieue où j'avais 
retrouvé Kafi? J'en restai abasourdi. Pourtant, le 
moment n'était pas de savoir s'il s'agissait d'un simple 
hasard. Un grave événement allait se passer, là-haut, il 
fallait faire vite. 

Corget décida que, sans tarder, Gnafron et moi, 
qui connaissions les lieux, remonterions sur la colline, 
pour essayer de découvrir ce mystérieux « patron » et 
ce qu'il tramait. 

Le repas à peine achevé, je rejoignis donc 
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Gnafron dans la caverne où étaient rangés nos 
vélos. Le temps était redevenu maussade, un vrai 
temps lyonnais, gris, bas, qui plongeait la ville dans 
une demi-obscurité. Dégringolant la Grande-Côte en 
roue libre, nous gagnâmes la Saône où flottaient des 
écharpes de brume. En cette veille de Jour de l'an, les 
quais étaient animés. La rivière traversée, j'attaquai, le 
premier, la longue montée qui, à flanc de colline, 
s'élevait vers ce faubourg de Sainte-Foy, au-dessus de 
la vallée. 

Par endroits, la côte, très raide, nous obligeait à 
mettre pied à terre. Tout en marchant à côté de 
Gnafron, j'essayais de me souvenir. L'autre jour, en 
cherchant Kafi, nous étions probablement passés dans 
cette rue de la Dragonne; je ne la revoyais pas dans 
mon esprit; nous avions si peu prêté attention au nom 
des rues! En tout cas, d'après le plan, soigneusement 
examiné avant de partir, elle se situait près du terrain 
de sport. La maison que nous cherchions pouvait donc 
être celle où Kafi avait été conduit. Quel troublant 
hasard ! 

Enfin, Sainte-Foy! Gnafron découvrit le premier 
la plaque indicatrice : rue de la Dragonne. En fait de 
rue, c'était un chemin presque campagnard décrivant 
une courbe semblable à celle de ma rue, à la Croix- 
Rousse. Cependant, dans ce quartier, pas de grandes 
maisons cubiques, rien que des villas luxueuses, bien 
entretenues. 
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« A présent, dit Gnafron, je m'en souviens, nous 
sommes passés ici l'autre jour. » 

De loin, j'aperçus la maison, avec ses deux tours 
décoratives aux toits pointus, couverts d'ardoise. Son 
air de petit château nous impressionna. Gnafron ne put 
retenir un sifflement d'admiration. 

« Mon vieux! tu parles d'une maison!... sûrement 
pas celle d'un balayeur de rues ou d'un marchand de 
cacahuètes. » 

Un petit jardin d'agrément, bordé d'un mur en 
pierre de taille, précédait la villa. Ah! oui, ce mur! 
L'autre jour, en le longeant, j'avais appelé Kafi 
plusieurs fois. La porte d'entrée, une belle grille en fer 
forgé, s'ouvrait à côté du garage. Sur une plaque de 
cuivre, bien astiquée, ce nom : 

CH. MARNIER 

Pour ne pas nie faire remarquer, je passai 
rapidement, suivi de Gnafron. Se tramait-il vraiment 
quelque chose dans cette maison? J'avais peine à le 
croire. Tout à l'heure, en montant la côte, nous étions 
bien décidés à sonner à la porte sous n'importe quel 
prétexte, demander par exemple un renseignement. A 
présent, l'audace nous manquait. Cette belle demeure 
tranquille nous impressionnait. 


140 



Un peu plus loin, un chemin débouchait dans cette 
rue de la Dragonne. Nous y laissâmes nos vélos qui 
nous embarrassaient, et, revenant sur nos pas, 
j'examinai de nouveau le château. 

« Ce n'est pas possible, me glissa Gnafron, le 
Frisé s'est trompé. 

- Pourtant, rue de la Dragonne, une maison avec 
deux tourelles! » 

Gnafron hocha la tête. 

« Tu me connais, Tidou, je ne suis pas timide... eh 
bien, je n'ose pas sonner! Et puis, quand nous aurons 
vu la tête de ces gens-là, serons-nous plus avancés? 
Allons plutôt nous renseigner ailleurs, auprès d'un 
commerçant par exemple. » 

A peine arrivions-nous dans le centre du faubourg 
que Gnafron tomba en arrêt devant une boulangerie- 
pâtisserie. 

« Je meurs de faim. A midi, j'ai à peine pris le 
temps de manger. Entrons acheter un petit pain. » 

La boutique était belle, toute neuve. Deux clientes 
se faisaient servir. La première d'allure modeste, 
réglait le prix de deux gros pains qu'elle venait de 
fourrer dans son filet à provisions. L'autre, très 
élégante, parfumée, en manteau d'astrakan noir, 
commandait un gâteau : 

« Une bavaroise au kirsch pour cinq personnes... 
avec votre meilleur kirsch, bien entendu! » 
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A en juger par les amabilités de la marchande, il 
s'agissait d'une bonne cliente. 

« Vous pouvez compter sur moi, madame Mar- 
nier, ce sera parfait. Quand devrai-je vous la faire 
livrer? » 

Mme Mamier ! . la propriétaire de la belle villa 
aux tourelles. J'échangeai un bref regard avec Gnafron. 

« Demain dans la matinée, répondit la dame. Je 
serai chez moi,... j'y serai même toute la journée, mon 
mari est très occupé. 

— Même un jour comme le 1 er janvier? 

- Un homme d'affaires ne connaît pas de repos!» 

A ce moment entra dans la boutique un gamin 

accompagné d'un basset qu'il tenait en laisse. 

« A propos, demanda la marchande, et votre 
chien?... toujours pas retrouvé? 

- Non... et je ne m'en soucie guère. Une lubie de 
mon mari! Cette idée d'avoir un chien-loup l'avait 
pris subitement. Pourtant, comme moi, il déteste les 
animaux. 

— Au fait, comment s'est-il échappé? 

— Le jour de Noël, en remontant de Lyon où je 
l'avais emmené dans ma voiture. J'étais à peine 
rentrée qu'il a bondi par-dessus le mur du jardin et je 
ne l'ai pas revu. Bon débarras! » 

Là-dessus, elle releva le col de son manteau et 
sortit. Gnafron et moi nous étions restés abasourdis, ne 
sachant même plus ce que nous faisions dans la 
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boutique. La marchande nous demanda deux fois ce 
que nous désirions. 

Nos petits pains à la main, nous étions de nouveau 
sur le trottoir. Ainsi c'était chez cette dame élégante, la 
femme du mystérieux « patron », qu'avait échoué 
Kafü... et presque malgré elle, à l'en croire? Ils étaient 
allés l'acheter, alors que ni l'un ni l'autre n'aimaient les 
bêtes? 

Cette découverte nous laissa pantois. Les bou- 
chées de pain s'arrêtaient dans ma gorge. Impossible 
de les avaler. Tout était si mystérieux dans cette 
affaire qu'il valait mieux renoncer à comprendre. 
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« En tout cas, remarqua Gnafron, ce « patron » 
n'est sûrement pas l'homme au manteau gris. 

— Pourquoi? 

— Le Frisé lui aurait directement amené Kafi, au 
lieu de le conduire chez un marchand de 
chiens.» 

Je conseillai à Gnafron d'attendre quelques 
minutes, le temps pour l'étrange cliente de rentrer chez 
elle, puis, longeant les murs, nous repartîmes vers la 
rue de la Dragonne. A peine étions-nous postés au 
débouché du petit chemin où nous avions laissé nos 
vélos qu'une voiture stoppa devant le château. Le 
complice du Frisé?... Non, la voiture était trop belle, 
trop neuve. En effet, en descendirent deux dames 
élégantes, en manteau de fourrure. Sans leur donner le 
temps de sonner, Mme Mamier s'était précipitée pour 
les accueillir. Des amies, ou des parentes? Toutes trois 
pénétrèrent à l'intérieur du château, et des lampes 
s'allumèrent dans une pièce, le salon probablement. 

Une demi-heure passa. Le complice du Frisé, lui, 
n'était toujours pas venu. En l'attendant, pour nous 
réchauffer, nous fîmes les cent pas dans le petit 
chemin, ce qui nous permit de découvrir une sorte de 
sentier, parallèle à la rue de la Dragonne et qui passait 
exactement au pied de la villa, sur la façade arrière. Ce 
sentier n'avait guère plus d'un mètre de large, un vieux 
mur le 
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séparait d'un terrain vague qui devait faire partie 
des anciennes fortifications. Plusieurs fenêtres du 
château donnaient sur ce sentier. L'une d'elles était 
éclairée, celle de la cuisine, supposa Gnafron. 

Mais un nouveau bruit de moteur nous parvint de 
la rue de la Dragonne. Vite à notre poste 
d'observation! Dans la nuit qui commençait à tomber, 
une voiture venait de s'arrêter devant la villa, une 
voiture moins luxueuse que l'autre et d'un modèle 
ancien. Un homme en descendit : 

« C'est lui! murmura Gnafron, je le reconnais, 
l'homme de ce matin. » 

A peine eut-il pressé sur le bouton de la sonnerie 
que quelqu'un sortit de la villa, un homme de petite 
taille, qui le fit rapidement entrer. 

« Puisque le salon est occupé, dit vivement 
Gnafron, il va le conduire ailleurs, dans son bureau, 
qui donne peut-être sur le sentier. » 

Nous nous précipitons vers la façade arrière. 
Gnafron a vu juste. Au rez-de-chaussée, une fenêtre 
vient de s'éclairer. Blottis dans la pénombre contre le 
mur, nous regardons de tous nos yeux. Soudain, mon 
cœur fait un bond. 

« Regarde, Gnafron!... au portemanteau, près de la 
porte... le pardessus gris à col de fourrure! » 

Oui, l'homme au manteau gris c'est lui! A 
l'entrevoir ainsi, tout près de nous, j'éprouve une sorte 
de vertige. 
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Brusquement, la fenêtre s'ouvre, nous n'avons que 
le temps de nous baisser pour nous confondre avec la 
grisaille du mur. Sommes-nous démasqués? 
Immobiles, nous attendons, haletants. Deux mains 
s'étendent de chaque côté de la fenêtre pour déployer 
les persiennes métalliques et les fermer. 

« Fini! murmure Gnafron, nous ne saurons pas ce 
qui va se passer derrière cette fenêtre! 

— Au contraire, nous pourrons nous approcher 
davantage, coller l'oreille contre les persiennes! » 

II m'aide à charrier sans bruit de grosses pierres 
tombées du mur et qui nous hausseront. Dressés sur la 
pointe des pieds, nous arrivons au niveau de la fenêtre. 
De l'intérieur arrivent, assourdies, les voix des deux 
hommes, l'une voilée, qu'on comprend mal, l'autre plus 
nette, la voix nasillarde de l'homme au manteau gris. 
La respiration suspendue, nous essayons de suivre la 
discussion. 

« Je te le répète, fait le « patron », l'affaire est de 
tout repos. Aucun risque pour toi. Ton rôle n'est pas 
compliqué : aider un aveugle à traverser une rue. » 

Un silence. Le « patron » s'est levé pour prendre 
quelque chose. Il se rassied. 

« Tu vois ce plan de Lyon? la Saône? Cela doit se 
passer en face du pont Saint-Vincent. Tu feras les cent 
pas sur le trottoir, de ce côté. L'aveugle arrivera par 
ici. Le Frisé l'a dit, c'est le chemin qu'il suit 
habituellement pour aller en ville. Au 
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moment où il arrivera en face du pont, prêt à 
traverser, tu l'aborderas, te proposant à l'aider. Il faut 
que ce soit toi et non le Frisé dont il reconnaîtrait la 
voix. 

- Est-on sûr qu'il descendra en ville demain 
matin? 

— Tout est arrangé, grâce au Frisé. Il y a un 
mois, l'aveugle a perdu son chien. A neuf heures, 
demain matin, le Frisé enverra chez lui son 
neveu, le petit Tonin. Le gosse dira avoir reconnu son 
chien, errant de l'autre côté de la Saône, sur le quai. Il 
affirmera avoir voulu le lui ramener, mais que l'animal 
n'a pas voulu venir. A coup sûr, l'aveugle 
descendra aussitôt pour filer là-bas. 

- Et s'il n'est pas seul? 

- Il sera seul. La vieille femme qui s'occupe de lui 
a été prise, voici deux jours, d'une crise de 
rhumatismes. Personne ne l'a vue faire ses 
commissions, des gamins de la Croix-Rousse vont aux 
provisions pour elle. 

- Justement, ces gamins!... 

- Rassure -toi, le Frisé s'est renseigné. Il a surpris 
une conversation en triant sa ferraille dans la cour. 
Aucun gamin ne doit venir le voir, le matin du 1" 
janvier. 

— Alors, qu'est-ce que je devrai faire 
exactement? 

— Attendre, avec l'aveugle, que je te 
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fasse signe. Je me tiendrai à deux cents mètres 
de là, au volant de ma voiture, prêt à démarrer. Dès 
que tu apercevras mon geste, tu expliqueras à 
l'aveugle que la chaussée est libre. Tu le prendras par 
le bras et vous avancerez lentement. Dès que la voiture 
surgira, tu lâcheras l'aveugle et tu te jetteras 
brusquement en arrière. C'est tout... Le reste, je 
m'en charge. Compris? 

— Compris!... Mais après? 

— Quoi, après? 

— Les témoins, la police! 

— Bien entendu, il y aura des témoins et les 
agents accourront. Ils feront une enquête. Tu seras là 
pour expliquer que tu tenais l'aveugle par le bras et 
qu'au moment où tu voulais le retenir, il s'est affolé. 
Au lieu de reculer, il s'est précipité sous les roues de la 
voiture. Evidemment, tu feras celui qui ne me connaît 
pas. Tu vois, rien de dangereux; un simple accident 
comme il en arrive des dizaines chaque jour dans 
Lyon. 

- Mais par la suite? 

— Que veux-tu qu'il arrive? Je suis assuré 
contre les accidents et l'aveugle n'a aucune famille. 
L'affaire sera vite classée... Alors, entendu, n'est-ce 
pas, demain matin, neuf heures, sur le trottoir, face 
au pont Saint- Vincent... et dis-toi qu'il y a gros à 
gagner si le coup réussit. 

— J'y serai, patron! » 
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C'est fini. On entend des pieds de chaises grincer 
sur le parquet. Des ombres passent derrière les fentes 
des persiennes. La lumière s'éteint, une porte se 
referme. 

Je m'aperçois alors que je tremble de la tête aux 
pieds et qu'une sueur froide ruisselle sur mon front. Je 
saisis la main de Gnafron. Epouvantés par ce que nous 
venons d'entendre, nous partons en courant. 
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CHAPITRE XII 

LE RENDEZ-VOUS DE NEUF HEURES 


Six heures sonnaient au moment où, pédalant 
comme des forcenés, nous passions au pied de l'église 
Saint-Jean. La Saône traversée, nous attaquions à 
présent la rude montée de la Croix-Rousse. Exténués, 
nous arrivâmes enfin à la caverne où Mady, le Tondu 
et Corget nous attendaient, tandis que Bistèque et la 
Guille couraient à travers Lyon, derrière la 
camionnette jaune. 

A notre air affolé, les Compagnons comprirent 
qu'il nous était arrivé quelque chose. Gnafron 
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s'effondra littéralement sur une des caisses qui 
nous servaient de sièges, et, lui, qui se vantait parfois 
d'être un « dur », éclata en sanglots. 

« C'est épouvantable! ils veulent... ils veulent 
le...» 

Le mot horrible ne parvint pas à sortir de ses 
lèvres, niais nos camarades l'avaient deviné. Mady se 
tourna vers moi, et, me saisissant les mains : 

« Parle, Tidou! je t'en supplie, parle vite!... » 

La voix hachée par l'émotion, je rapportai 
l'odieuse discussion surprise sous les murs du château, 
les précautions de l'homme au manteau gris pour que 
le coup réussisse parfaitement. 

« Oui, Mady, demain matin, à neuf heures. C'est 
épouvantable. » 

A leur tour nos camarades demeurèrent atterrés. 
Mady ne put retenir une larme. 

« II faut courir prévenir M. Vauquelin, lui dire 
que, demain matin, de bonne heure, nous viendrons lui 
apporter nos vœux, lui demander en tout cas de ne 
sortir sous aucun prétexte. » 

Hélas! Cette solution n'en était pas une. Certes, 
demain, nous pouvions faire échouer le coup, sauver 
notre vieil ami provisoirement. Mais après? De quelles 
machinations ces tristes individus n'étaient-ils pas 
capables?... A présent, nous savions trop de choses, 
nous n'avions plus le droit de nous taire. 
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« Oui, dit Corget, nous ne pouvons plus hésiter, il 
faut avertir la police. 

— Et sans tarder », ajouta Gnafron, qui, après sa 
défaillance de tout à l'heure, avait retrouvé son énergie 
et sa colère. 

La Guille et Bistèque n'étaient pas là. T:ml pis, 
nous ne pouvions pas attendre. Je griffonnai un mot 
pour leur dire de nous rejoindre au commissariat dès 
qu'ils rentreraient. 

Et nous voici, dégringolant à travers la ville 
grouillante de monde, à la recherche d'un poste de 
police. On nous en indiqua un, près de l'hôlel de ville, 
un commissariat important. Un agent montait la garde 
devant la porte. 

« Monsieur l'agent, nous voudrions voir le 
commissaire. » 

Le factionnaire nous considéra, étonné : 

« Le commissaire? 

- Il faut que nous lui parlions, tout de su Me. 
Vous avez perdu quelque chose? 

- Non, monsieur l'agent, c'est plus grave,... 
quelqu'un est en danger. » 

Le factionnaire nous regarda encore, 
curieusement, puis s'écarta pour nous laisser entrer 
dans une vaste salle où plusieurs agents discutaient en 
fumant, autour d'une table. Notre arrivée les 
dérangeait, ils nous lancèrent un coup d'œil 
inquisiteur. 

« Que voulez- vous? 
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Voir le commissaire », dit Corget. 

Les agents se mirent à rire. 

« Le commissaire?... pour vous aider à chercher 
un porte-monnaie perdu? » 

Corget ne se démonta pas. 

« Demain matin, près du pont Saint- Vincent, un 
homme sera écrasé par une auto. » 

II avait prononcé ces mots si gravement que, un 
instant, les agents cessèrent de sourire. Cependant, l'un 
d’eux reprit, l'air goguenard : 

« Est-ce que, par hasard, vous ne vous tromperiez 
pas de trois mois? Demain est le 1 er janvier, non le 1 er 
avril. Mes gaillards, apprenez que la police n'aime pas 
qu'on se paie sa tête. » 

Nous ne nous attendions pas à cet accueil. 
Indignée, Mady s'avança. 

« II faut nous croire, demain des bandits veulent 
écraser un aveugle qui est notre ami. 

Et ils vous ont prévenus pour que vous 
puissiez avertir la police? 

— Nous ne plaisantons pas, reprit Mady, c'est un 
homme de Sainte-Foy qui doit faire le coup avec sa 
voiture. Mes camarades viennent de surprendre une 
conversation. 

— Oui, poursuivit Gnafron, nous avons 
parfaitement entendu; l'accident doit se produire 
demain matin. » 

Tout d'une traite, il raconta l'affaire, en faisanl de 
grands gestes qui secouaient sa tignasse, sans 
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s'apercevoir que les agents souriaient. Quand il 
s'arrêta, l'un d'eux se leva, le prit par le bras, et, d'une 
voix très calme : 

« Très intéressante, ton histoire, mon petit gars. A 
ta place, j'irais vite acheter un cahier et j'écrirais ça, 
noir sur blanc, pour en faire un beau roman policier. » 

Nous protestâmes, indignés, jurant que Gnafron 
disait la vérité. Les agents ne voulaient rien entendre. 
Agacés, ils se levèrent et nous invitèrent à quitter les 
lieux. Mais à ce moment, se produisit un petit incident. 
A bout de nerfs, Mady fut prise d'un malaise. Elle 
laissa échapper un cri, chancela et s'affaissa sur le 
plancher. Les agents se précipitèrent pour la relever. 
Elle était très pâle, incapable de tenir sur ses jambes. 
On l'étendit sur trois chaises placées côte à côte. Les 
sergents de ville avaient perdu leur air narquois; ils 
paraissaient même plutôt ennuyés... Ils le furent bien 
davantage quand, au fond de la pièce, une porte 
s'ouvrit sur un personnage en civil. 

« Que signifie ce bruit? 

- Rien, monsieur le commissaire, une gamine qui 
vient de se trouver mal. 

- Dans la rue? 

— Non, ici, dans le bureau. 

— Qu'y faisait-elle?... et ces gamins? 

- C'est Mady, notre camarade, fit vivement 
Corget, nous voulions vous voir. Les agents 
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n'ont pas permis. Nous venions dire que, demain 
matin, un vieil aveugle que nous connaissons doit être 
écrasé par une auto, près du pont Saint- Vincent. 

— Quoi?... Un crime? » 

Un agent s'empressa d'intervenir : 

« Oh! monsieur le commissaire, ne les écoutez 
pas, ils ont raconté une histoire,... une histoire inventée 
de toutes pièces, monsieur le commissaire! » 

Le commissaire ne répondit pas. Il fit signe à 
l'agent de se taire et se pencha sur Mady. 

« Comment te sens-tu, ma petite? 

— Je ne sais pas ce qui m'a pris! Je crois que j'ai 
eu trop de chagrin parce que notre vieil ami est en 
danger et qu'on ne veut pas nous croire. » 

Il l'aida à se relever. Elle avait déjà repris 
quelques couleurs. 

« Bien! fît-il, entre par ici... et vous aussi, les 
garçons. » 

Il nous introduisit dans son bureau, une vaste 
pièce encombrée de casiers et de paperasses. Il désigna 
une chaise à Mady, et, nous laissant debout, s'installa à 
sa table de travail. Alors d'une voix lente, il dit 
calmement : 

« Je vous écoute! » 

Je refis une fois de plus le récit de ce que nous 
avions surpris sous les murs du château. Puis, 
remontant à l'origine de l'affaire, je parlai de 
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l'aveugle, du chiffonnier, des chiens disparus puis 
retrouvés. 

Tout d'abord, le commissaire parut nous écouter 
distraitement. H tapotait la table avec le bout d'un 
crayon. Bientôt, le crayon cessa de bouger entre ses 
doigts; ses sourcils se froncèrent. Notre récit terminé, 
il posa toutes sortes de questions, si bien que nous 
avions l'impression de répondre à un interrogatoire, 
comme des accusés, alors que notre but était de sauver 
M. Vauquelin. Enfin, le commissaire voulut entendre 
encore la discussion recueillie à Sainte-Foy; il prit des 
notes, déplia une carte, nous invita à la consulter avec 
lui. 

« Ici, monsieur le commissaire, ça doit se passer 
ici, au débouché du pont, de l'autre côté de la Saône.» 

Il réfléchit, nous regarda, posa encore des 
questions précises et déclara enfin : 

« C'est entendu, je suis persuadé que vous dites la 
vérité. A neuf heures, demain matin, la police sera au 
rendez-vous. Je vais donner des ordres. Pour vous, 
voici la consigne : je ne veux pas vous voir sur les 
lieux. Cependant, il se peut que j'aie besoin de vous. 
Tenez-vous cachés quelque part, à proximité. Bien 
entendu, vous n'aurez pas à intervenir. Laissez agir la 
police. Quant à l'aveugle, je vous défends de l'avertir. 
Vous comprenez pourquoi? Il faut que, jusqu'au 
dernier moment, tout se passe comme prévu. Donc, 
demain matin, 
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à neuf heures, près du pont Saint- 

Vincent.» 

Il se leva, passa devant son bureau, tapota 
gentiment la joue de Mady. 

« Je vous remercie, mes enfants, votre ami 
aveugle peut compter sur nous. » 

Il ouvrit la porte et nous renvoya. Les agents nous 
regardèrent sortir, l'air embarrassé. Gnafron se 
redressa et les toisa, si on peut dire, de toute sa 
hauteur. A peine dans la rue, nous aperçûmes la Guille 
et Bistèque qui, après avoir trouvé notre mot dans la 
caverne, arrivaient en courant. Ensemble, la bande 
remonta vers la Croix-Rousse où elle se sépara, 
soulagée. 

Il était près de huit heures quand j'arrivai chez 
moi. Mon père était déjà rentré du travail. Il me lança 
un regard sévère qui voulait dire : « Tu es très en 
retard. Tidou, d'où peux-tu bien venir? » 
Heureusement, cette question resta muette; je n'eus pas 
à y répondre. Pourtant, à présent que nous avions tout 
raconté au commissaire, je pouvais parler. Je préférai 
attendre au lendemain, quand ce serait fini, quand 
notre vieil ami l'aveugle serait sauvé... Et puis, si 
maman m'avait su mêlé à cette étrange affaire, elle se 
serait fait tant de mauvais sang! 

Le dîner terminé, je me relirai aussitôt dans ma 
chambre, avec Kafi,... cependant, impossible de 
m'endormir! Etendu sous mes couvertures, je croyais 
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entendre encore la voix cynique de l'homme au 
manteau gris. Une fois de plus je cherchai la raison qui 
le poussait à commettre un crime. Oui, il s'agissait du 
piano qui représentait une fortune, mais cette fortune, 
comment la disparition de l'aveugle lui aurait-elle 
permis de l'obtenir? 

Peu à peu, je ne sais pourquoi, une sorte de 
frayeur me gagna. Il me sembla que l'homme, ce soir, 
aurait inventé une autre machination, qu'il viendrait 
plus tôt, le lendemain matin, que personne ne serait sur 
le quai pour protéger notre vieil ami. 

Tout bas, j'appelai mon cher Kafi retrouvé. Mon 
bon chien s'approcha du lit et posa sa patte dans ma 
main. Avec lui j'écoutai les bruits qui montaient de la 
rue, des bruits plus nombreux, en ce soir de réveillon. 
Parfois je croyais entendre mes camarades m'appeler 
pour m'apprendre je ne sais quelle autre mauvaise 
nouvelle. C'étaient les cris joyeux de noctambules qui 
descendaient en ville fêter l'arrivée de l'an neuf. Ils 
avaient de la chance d'avoir le cœur gai! 

Tout à coup me vint l'envie de me relever, de 
sortir en cachette, de courir à Fourvière prévenir 
l'aveugle. Non, le commissaire l'a recommandé. Ce 
que la police voulait, c'était de vraies preuves qui 
feraient prendre les coupables tous ensemble, sur le 
fait. 

Minuit sonna à une église de la Croix-Rousse. 
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Minuit! Au loin claquèrent des pétards lancés par 
des fêtards pour saluer la nouvelle année. Alors je 
pensai, le cœur serré : « Plus que quelques heures; il 
faut que je m'endorme vite, très vite, si je veux être 
réveillé à temps. » 
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CHAPITRE XIH 
AU PONT SAINT-VINCENT 


quand je m'éveillai, le jour n'était pas encore levé. 
Sept heures! Mon sommeil avait été court... et pourtant 
trop long, à cause des cauchemars qui l'avaient peuplé. 
J'entendis, dans la cuisine, mes parents déjà levés. Je 
m'habillai en hâte, et courus les embrasser. 

« Bonne année, maman!... Bonne année, papa! » 
Comment cacher mon émotion? Ma voix tremblait. 
Maman me serra dans ses bras. 
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« Bonne année, Tidou !. mais pourquoi sauter du 
lit si tôt? Les autres années, tu attendais que nous 
venions dans ta chambre. 

— C'est que... nous avons promis à l'aveugle 
d'aller le voir. 

- De si grand matin? 

- Nous ne lui avons pas dit que son chien était 
retrouvé. Nous attendions le 1" janvier pour lui faire 
cette bonne surprise. » 

Oh! pourquoi commencer l'année par un 
mensonge? Mais, en apprenant la vérité, plus tard, 
maman me pardonnerait. Etait-ce d'ailleurs un 
mensonge, puisque, si tout se passait comme prévu, 
nous pourrions vraiment annoncer à M. Vauquelin que 
son compagnon était retrouvé? 

Dès huit heures, mon petit déjeuner avalé (sans 
même penser à remercier maman pour les bons 
croissants chauds qu'elle était allée chercher exprès 
pour moi), je quittai la maison avec Kafi. Surprise! Un 
épais brouillard envahissait la rue de la Petite-Lune. Je 
descendis en courant vers la caverne. Quatre 
Compagnons étaient déjà là. A leur mine, je devinai 
qu'eux aussi avaient passé une drôle de nuit. Mady 
nous rejoignit presque aussitôt. Gnafron arriva bon 
dernier. Ce n'était pas sa faute. Hier, sa mère avait 
travaillé toute la journée à l'usine; elle s'était éveillée 
tard. Un matin comme le l ei janvier, il n'avait pas voulu 
s'en aller sans l'embrasser. 
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« Filons! dit Corget, il vaut mieux être en avance. 
Pas un chat dans les rues. Les Lyonnais avaient 
réveillonné ; ils faisaient la grasse matinée. La ville 
était sombre, on avait l'impression que le jour ne se 
lèverait jamais. Sur les quais, les ampoules des 
lampadaires brillaient encore. 

La veille, en revenant du commissariat, nous 
avions prévu notre cachette, derrière le parapet du 
quai, sur la comiche que forme l'épais mur de 
soutènement. Avec ce brouillard, nous ne risquions 
pas d'être découverts. 

... Longeant les maisons comme des conspirateurs, 
nous arrivons à la hauteur du pont Saint-Vincent que 
nous traversons isolément pour plus de sécurité. 
Enjambant le parapet, nous nous laissons tomber sur la 
comiche, au-dessus du vide. Une fois accroupis, nos 
têtes ne dépassent pas le mur. Kafi a compris que nous 
attendons quelque chose. Au lieu de s'agiter, de 
vouloir gambader sur le quai, il se couche à côté de 
moi. A tour de rôle, nous nous redressons pour un 
rapide coup d'œil d'inspection. La circulation est 
encore très réduite : quelques voitures particulières 
seulement; pas de camions comme un jour ordinaire. 
L'homme chargé d'attendre l'aveugle n'est pas encore 
arrivé. Aucune trace de la police non plus. Qui 
pourrait croire à ce qu'il va se passer à cet endroit? 
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9 heures ! Rien. Le brouillard ne se dissipe pas, au 
contraire. Les lampadaires demeurent allumés et les 
voitures circulent, lanternes éclairées. Le froid humide 
commence à nous pénétrer, déposant de fines 
goutelettes sur nos vêtements. Kafi secoue sa fourrure. 

9 heures et demie ! Le froid et une sourde anxiété 
nous gagnent de plus en plus. La police sera-t-elle au 
rendez-vous? 

Bistèque s’inquiète : 

« Si le commissaire avait seulement fait semblant 
de vous croire? 

— Non, répond Mady, tu n'étais pas dans son 
bureau, tu n'as pas vu son air décidé. » 

9 heures 40! Alerte! Une auto sombre, noire 
probablement, vient de s'arrêter le long du trottoir, 
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à deux cents mètres du pont. A cause de cet épais 
brouillard, on la distingue mal. Cependant, à sa forme, 
Corget reconnaît une grosse voiture, probablement de 
marque étrangère. D'ailleurs personne n'en est 
descendu. C'est sûrement l'homme au manteau gris. 

9 heures 50! L'attente devient de l'angoisse. Peu à 
peu les quais s'animent. Les voitures passent plus 
nombreuses, les piétons ont relevé le col de leurs 
manteaux pour se protéger du brouillard glacé. La 
voiture noire stationne toujours le long du trottoir. 
Elle a changé de place. Une autre s'étant rangée 
juste devant, le chauffeur a exécuté une manœuvre 
pour ne plus se trouver derrière et conserver ainsi 
une vue dégagée vers le pont. 

10 heures ! Gnafron, qui a risqué un œil à son 
tour, découvre deux personnages discutant sur le 
trottoir. Il reconnaît le Frisé et son complice. Mais la 
police? Corget essaie de nous rassurer. 

« Ne vous tracassez pas; le commissaire a pris ses 
précautions. Les agents ne se montreront qu'au dernier 
moment. » 

10 heures 10! Toujours rien. Les deux hommes 
arpentent le trottoir, sans prêter attention à la voiture 
qui stationne au même endroit. M. Vauquelin aurait-il 
décidé de ne pas sortir à cause du brouillard? Pourtant, 
le brouillard ne l'embarrasse guère, lui. Alors, le petit 
Tonin ne serait-il pas monté chez lui? 

Cependant, si le Frisé ne l'avait 
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pas envoyé chez l'aveugle, il ne serait pas là, à 
attendre l'événement. 

10 heures 15! A l'instant même où je me dresse à 
mon tour pour jeter un regard par-dessus le parapet, le 
Frisé et son complice se séparent, après une 
vigoureuse poignée de main, comme des passants qui 
ont échangé leurs vœux. Sans doute viennent-ils 
d'apercevoir l'aveugle débouchant d'une petite rue. 
Oui, le voilà. 

M. Vauquelin! 

Les autres Compagnons se dressent, eux aussi. 
Malgré le brouillard, impossible de se tromper, c'est 
bien la silhouette de notre vieil ami. Il avance à petits 
pas serrés, plus pressés qu'à l'ordinaire. Pauvre 
homme! On vient de lui dire que son chien a été vu sur 
les quais, il se hâte pour le retrouver. Ainsi que l'a 
observé le Frisé, il suit fidèlement le trottoir avec 
l'intention de traverser la chaussée face au pont. 

Plus que cent mètres à parcourir! plus que 
cinquante! Le Frisé s'est discrètement écarté pour 
assister de loin à l'accident. Son complice calcule ses 
pas de façon à rencontrer l'aveugle au moment précis 
où il se présentera devant le pont. 

En vain, le cœur battant, nous cherchons le 
moindre indice qui nous assurerait que la police est 
bien là, prête à intervenir. Mes tempes bourdonnent; 
mon cœur bat si fort qu'il me fait mal. Près de moi, 
Mady tremble comme une feuille. 
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Sans s'en rendre compte, elle me serre la main et y 
enfonce ses ongles. 

Le complice du Frisé vient de rencontrer 
l'aveugle. Il lui parle et, en parlant, se penche pour 
apercevoir l'auto. Oh! où est donc la police? Notre 
angoisse est à son comble. Dire que nous sommes là, 
que nous pourrions bondir! Allons-nous assister, sans 
bouger, à un horrible drame? 

Tout à coup, le chauffeur de l'auto noire fait un 
signe. Il va démarrer. L'homme prend alors l'aveugle 
par le bras. Je voudrais pouvoir fermer les yeux, ne 
pas voir ce qui va se passer. Oh! ces mortelles 
secondes d'attente ! La police, vite, qu'elle arrive!... 

L'homme et l'aveugle se sont engagés sur la 
chaussée, tandis que la voiture s'approche, en 
accélérant sa vitesse. Elle n'est plus qu'à trente mètres, 
qu'à vingt. L'accident est inévitable; rien ne pourra 
plus l'empêcher. 

Mais soudain, alors que ni les uns ni les autres 
n'ont rien remarqué, un cycliste saute de sa machine; 
d'un coup de poing, il envoie l'homme rouler sur la 
chaussée et tire vivement l'aveugle en arrière. La 
voiture noire passe. Des coups de sifflet retentissent 
pour la sommer de stopper. Au lieu d'obéir, le 
chauffeur appuie sur l'accélérateur. Trois coups de feu 
claquent, tirés sur les roues de l'auto. Un pneu éclate, 
la voiture fait une embardée, zigzague 
dangereusement, frôle un lampadaire 
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et vient heurter le parapet du quai contre lequel 
elle s'immobilise. Une portière s'ouvre. L'homme au 
manteau gris s'échappe, traverse en courant la 
chaussée et disparaît dans une petite rue. 

La scène s'est déroulée en quelques secondes- 
Ensemble, nous avons bondi. Je me précipite vers 
l'aveugle, avec Mady. Le mouvement un peu brusque 
du policier cycliste l'a fait chanceler et tomber à terre. 
Heureusement, la chute n'est pas grave. Il se relève, 
frottant son manteau, se demandant ce qui vient 
d'arriver et que signifie tout ce bruit. Quant à l'homme 
qui voulait le jeter sous la voiture, il est déjà entre 
bonnes mains... et le Frisé, lui non plus, n'ira pas loin. 
Corget, la Quille et Bistèque se sont lancés à sa 
poursuite. Tandis que je ramasse la canne de l'aveugle, 
quelqu'un lance, derrière moi : 

« Ton chien?... serait-il capable de retrouver une 
piste? » 

C'est le commissaire. D'où sort-il? Personne ne 
l'avait vu, lui non plus. Je cours avec lui vers la voiture 
accidentée et j'invite Kafi à sentir. 

« Flaire, Kafi! flaire! » 

Dans sa précipitation, le marchand de pianos a 
abandonné chapeau, gants et écharpe de laine. Kafi a 
vite compris; nous nous sommes souvent amusés à lui 
faire retrouver des pistes. A peine a-t-il senti les gants 
et l'écharpe qu'il redescend sur la chaussée, s'élance 
dans la petite rue où le 
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fugitif a disparu. Je le suis en courant, avec trois 
agents débusqués d'on ne sait où. Une chasse à 
l'homme s'organise, vite terminée. Après avoir hésité 
deux ou trois fois, Kafi s'arrête devant la porte d'un 
couloir et aboie furieusement. Je me précipite pour 
ouvrir. 

« Non, intervient un agent, pas toi, c'est 
dangereux! » 

Revolver au poing, il pénètre dans le couloir 
tandis que je retiens Kafi. L'homme est blotti là, sous 
une montée d'escalier. 

« Haut les mains! » 

Se voyant pris, le misérable n'oppose aucune 
résistance et se laisse conduire à la fourgonnette de la 
police, camouflée tout près de là, dans une ruelle. 
Quelques instants plus tard, les autres agents et 
policiers nous rejoignent, avec mes camarades. Ils 
amènent le chiffonnier et son acolyte. 

« Embarquez-moi le trio! ordonne le commissaire. 

— Au poste? demanda le chauffeur. 

— Naturellement! » 

Puis, se reprenant, après une rapide réflexion : « 
Non, à Sainte-Foy, s'il y a quelqu'un là-haut, il ne faut 
pas lui donner le temps de déguerpir... Nous y 
découvrirons sûremenl des choses intéressantes. » 

Et, se tournant vers nous : 

« Accompagnez-nous, les petits gars,... votre ami 
l'aveugle aussi. » 
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Je cours à la recherche de M. Vauquelin sur le 
quai. Mady l'a fait entrer dans un petit café; elle a 
commandé pour lui une boisson chaude qui le remettra 
de ses émotions. Pauvre M. Vauquelin! il vient juste 
d'apprendre que son brave Briquet n'est pas mort : il en 
est tout chaviré. 

Cinq minutes plus tard le fourgon noir de la 
police, plein à craquer, démarre et, après avoir suivi 
les quais à toute vitesse, attaque la rude montée de 
Sainte-Foy. 



CHAPITRE XIV 
TOUT S’EXPLIQUE 

désagréable surprise, en ce matin du 1 er janvier, 
pour l'élégante Mme Mamier quand la voiture de la 
police s'arrête devant la villa aux tourelles. A-t-elle 
compris que son mari venait d'être pris? Etait-elle au 
courant de son expédition? Dans ce sas, elle cache 
bien son jeu. 

« Ciel! s'écrie-l-elle en accourant pour ouvrir la 
grille; que s'est-il passé? un accident? On me ramène 
mon mari blessé? 

- Rassurez-vous, répond froidement le 
commissaire, il n'y a pas eu d'accident. Il devait 
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bien s'en produire un, en effet, mais la victime 
n'aurait pas été votre mari. 

— Je ne comprends pas! 

— Vous comprendrez tout à l'heure. Laissez- 
nous entrer. » 

Nous pénétrons dans le vestibule de la luxueuse 
villa et, de là, passons dans le salon où, la veille, nous 
avons vu s'allumer les lustres. 

« Oh! s'écrie encore Mme Mamier en regardant 
les menottes aux poignets de son mari, c'est une 
erreur! Ces messieurs n'ont certainement pas compris, 
tu... 

— Suffit! coupe le commissaire. Vous parlerez 
quand je vous questionnerai. » 

Les dents serrées, l'air furieux, l'homme au 
manteau gris ne jette même pas un coup d'œil vers sa 
femme. Il se contente d'épousseter, du revers de la 
main, les toiles d'araignée qui se sont accrochées au 
bas de son pardessus, sous la montée d'escalier. Le 
Frisé et son acolyte, eux, ont l'air complètement 
ahuris. Ils ne s'attendaient vraiment pas à se retrouver, 
de cette façon, dans la villa de leur « patron ». Le 
commissaire fait aligner les trois prisonniers devant la 
cheminée de marbre, tandis que Mady aide l'aveugle à 
s'asseoir dans un fauteuil. Pauvre M. Vauquelin! Il 
vient à peine de comprendre qu'il a failli être victime 
d'un attentat. La pensée que l'homme qui lui a fait si 
peur est là, devant lui, le rend 
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tout tremblant 

« Ah! soupire-t-il, m'avoir fait croire que mon 
chien était retrouvé! m'attirer dans un guet-apens!... » 

Mais le commissaire s'avance vers l'homme au 
manteau gris avec l'intention de mener rondement 
l'interrogatoire. 

« Vous avez voulu simuler un accident pour vous 
débarrasser de cet homme aveugle. Pourquoi vous 
gênait-il? » 

L'accusé ne sourcille pas. De sa voix nasillarde, et 
assurée, il répond en détournant la question. 

« Je ne comprends pas ce qu'on me veut. Il n'y a 
pas eu d'accident. 

— Vous ne vous êtes pas arrêté aux coups de 
sifflet de la police. 

— Je n'ai aperçu ni agents ni gendarmes, j'ai cru à 
une plaisanterie de gamins. 

— Et quand vous avez entendu les coups de feu 
tirés sur les pneus de votre voiture? 

— J'ai pensé qu'on m'attaquait. C'est pourquoi je 
me suis enfui. N'importe qui, à ma place, en aurait fait 
autant. Est-ce tout ce que vous avez à me reprocher? 

— Si un agent cycliste en civil n'était pas 
intervenu, vous écrasiez cet homme. Depuis plus d'une 
heure, vous stationniez à deux cents mètres du pont, 
attendant le moment propice. 

— Je m'étais arrêté pour attendre quelqu'un 
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avec qui j'avais rendez-vous, et la personne n'est 
pas venue. D'ailleurs, pourquoi aurais-je voulu 
supprimer cet homme? Je ne le connais pas. 

— Mais lui pourrait peut-être dire qu'il vous 
connaît? 

— Certainement, affirme M. Vauquelin, 
c'est lui, je distinguerais sa voix entre mille. Vous pou- 
vez lui demander quelles cigarettes il fume; des 
cigarettes de tabac blond, sans aucun doute. » 

Invité à vider ses poches, l'homme sort un paquet 
de cigarettes américaines, qu'il jette, d'un air 
méprisant, sur un guéridon du salon. 

« Qu'est-ce que cela prouve? fait-il, d'autres que 
moi fument du tabac étranger. Cet homme se trompe. 
Où l'aurais-je rencontré? 

- Chez moi, répond vivement l'aveugle, vous êtes 
venu chez moi à plusieurs reprises, essayer de 
m'acheter mon piano. » 

L'accusé ne répond pas immédiatement. Il 
réfléchit, et, changeant de tactique : 

« Après tout, c'est possible. Un homme d'affaires 
s'occupe de beaucoup de choses, il m'est arrivé, en 
effet, d'acheter ou de vendre des pianos. Si je suis allé 
chez cet homme, je ne vois pas le rapport avec un 
prétendu attentat. 

— Il y en a pourtant un, reprend le commissaire. 

— Lequel? 

— C'est ce que nous voulons savoir. 
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— C'est insensé! Qui a pu faire croire à cette 
stupidité? 

— Ces garçons... et nous les avons crus. » 
L'homme nous regarde en faisant la moue. 

« Je ne les connais pas, eux non plus. La police 
écouterait-elle les racontars de gamins? 

— Hier soir, ils ont entendu certaine discussion 
que vous avez eue avec un complice, celui-ci. Ils 
étaient embusqués derrière la villa. Cela s'est passé 
vers six heures, dans votre bureau. » 

Le misérable nous jette un regard mauvais, tandis 
que le Frisé et son acolyte baissent la tête. « Si vous 
avez la mémoire courte, reprend le 
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commissaire, deux de ces garçons peuvent vous 
rappeler, mot pour mot, ce qui a été dit. » 

Cette fois, l'homme perd un peu contenance. 
Changeant de nouveau de tactique, il préfère se taire. 
Alors, le commissaire se tourne vers le Frisé. 

« Et vous, votre rôle dans cette affaire? » 

Le Frisé l'a senti, la police sait beaucoup de 
choses et le commissaire est trop fort pour lui. Il juge 
prudent de faire l'ignorant. 

« Je ne sais rien, je me promenais sur les quais 
quand on m'a arrêté, je n'ai pas compris pourquoi. » 

Je ne peux retenir un cri d'indignation. 

« Et le chien de l'aveugle, et mon chien! qui les a 
enlevés? » 

II hésite un instant, puis, pensant sans doute 
qu'enlever des chiens n'est pas un grand crime, il 
bredouille : 

« Ils... ils rôdaient souvent dans la cour, ça 
m'agaçait. Je m'en suis débarrassé. 

— Et la rampe, au dernier étage de l'immeuble, 
qui l'a sciée? 

— La rampe?... je ne sais pas. » Evidemment, ce 
serait trop beau s'il avouait. Il sait qu'il n'y a pas eu de 
témoin. 

Le commissaire commence à s'énerver. Il se 
tourne vers le troisième homme. Lui non plus, bien 
entendu, ne sait pas pourquoi il se trouve là. Il n'est 
pas venu à Sainte-Foy hier soir. Tout à 
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l'heure, il passait sur le quai, tranquillement, 
quand il a vu un aveugle en difficulté; obligeamment, 
il l'a aidé à traverser la chaussée. Il admet habiter dans 
la rue de l’ Ancien-Chenal, mais nie avoir rencontré le 
Frisé dans la camionnette jaune. 

« Je ne comprends pas, monsieur le commissaire, 
fait-il en écartant les bras; ces gamins vous ont raconté 
des histoires. » 

Nous bouillons d'indignation. Du geste, le 
commissaire nous invite au silence. 

« Et vous? demande-t-il à l'élégante Mme Mar- 
nier, qu'avez-vous à dire? 

— Rien, fait-elle tranquillement,... sinon que 
vous faites erreur. » 

Un pénible silence pèse dans le salon. La police 
va-t-elle croire ces gens-là? s'imaginer que nous nous 
sommes monté la tête? 

Le commissaire marche de long en large dans la 
pièce en se grattant le front. Brusquement, il se tourne 
vers les inspecteurs et les agents, le doigt tendu vers la 
porte : 

« Fouillez la maison! Le bureau d'abord, les autres 
pièces ensuite, de la cave au grenier. 

— Oh! proteste Mme Mamier, vous n'avez pas le 
droit!... 

— Taisez-vous! » 

Pendant ce temps, continuant d'arpenter le salon, 
il poursuit son interrogatoire, l'air de plus 
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en plus sombre, Comment découvrir le motif de 
l'agression contre l'aveugle? Voyons! à qui aurait pu 
profiter la disparition de notre vieil ami? Le piano est- 
il réellement l'enjeu convoité? Ce piano a une grande 
valeur, cependant; l'aveugle disparu, comment ces 
gangsters auraient-ils pu se l'approprier? Le 
déménager en cachette aurait été pratiquement 
impossible; un meuble si encombrant! 

Sur ce sujet, bien entendu, les accusés restent 
muets. Mais les agents reviennent; ils ont visité toutes 
les pièces, fouillé tous les tiroirs, en particulier ceux 
du bureau, et n'ont rien trouvé d'intéressant. Reste le 
salon où nous sommes. 

« Ah! non, proteste avec plus de colère Mme 
Mamier, cette pièce est la mienne, je vous défends! » 

Pour manifester son indignation, elle s'appuie au 
mur et, bras croisés, défie les agents du regard. 

« Je regrette », dit sèchement le commissaire. 

Et se tournant vers les agents : 

« Faites votre travail » 

En quelques instants, le beau salon est sens dessus 
dessous. Kafi me regarde d'un air de dire : « Est-ce 
que tout le monde perd la tête? » Toujours bras 
croisés, à la même place, la femme a cependant perdu 
de son assurance. Le commissaire vient de lire, dans 
son regard, une soudaine inquiétude. Il s'approche 
d'elle vivement. 

« Ecartez-vous! » 
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Elle refuse de bouger. Le commissaire fait signe à 
deux agents de la saisir par le bras et de l'éloigner. Il 
examine alors le mur, à l'endroit où elle le cachait, 
soulève un tableau au cadre doré représentant une vue 
de Lyon et le décroche. Puis il passe la main sur la 
tapisserie, une tapisserie à grands ramages gris et 
jaunes. Soudain, il se tourne vers la femme et lance : 

« Ah! je comprends pourquoi vous vous étiez 
placée là, contre ce mur! » 

D'un geste brusque, il soulève un pan de la 
tapisserie et découvre une sorte de niche d'où il sort un 
petit coffret de bois. 

L'homme au manteau gris et sa femme sont 
devenus livides. Au milieu d'un silence 
impressionnant, le commissaire dépose la boîte sur un 
guéridon et l'ouvre. Elle ne contient pas d'argent, mais 
des papiers, qu'il examine l'un après l'autre. De temps à 
autre, nous le voyons hocher la tête, l'air soulagé. 

« Enfin! s'écrie-t-il, nous nous demandions où 
était la clef de l'énigme, la voici. Il ne nous manquait 
que cette preuve. » 

Il brandit une lettre, et, se tournant vers nous, lit 
tout haut : 

« Je, soussignée, Geneviève Vauquelin, demeurant 
à Lyon, montée Saint-Barthélémy, déclare, au cas où 
je survivrais à mon frère, Antoine Vauquelin, renoncer 
à hériter du piano lui appartenant. Je déclare faire don 
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de ce piano à M. Charles Mamier, demeurant rue 
de la Dragonne, à Sainte-Foy- lès-Lyon, en 
reconnaissance « des grands services rendus à mon 
frère. 

« Lyon, le 23 juillet 19..» 


La lecture de la lettre à peine achevée, notre vieil 
ami, devenu très pâle, se lève, tremblant. 

« Cette lettre est un faux! s'écrie-t-il, ni ma sœur 
ni moi ne connaissions cet homme. J'ai encore sur moi 
une lettre de ma sœur, comparez les écritures! » 

Il tend son portefeuille à Mady qui le donne au 
commissaire. Celui-ci en extrait une lettre signée 
Geneviève Un silence impressionnant emplit la pièce; 
on entendrait voler une mouche. Un des inspecteurs, 
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qui s'est penché sur l'épaule du commissaire pour 
regarder la lettre, hoche la tête : 

« Si, murmure-t-il, les deux écritures sont 
identiques, elles sont de la même main et la signature 
également. 

— Oh! ce n'est pas possible! pas possible! répète 
notre vieil ami en se laissant retomber dans le 
fauteuil... Ou alors, ma sœur a été victime d'une 
odieuse machination. » 

Il se prend la tête dans les mains et réfléchit 
intensément. 

« La date? redemande -t-il, à quelle date cette 
lettre a-t-elle été écrite? 

- Le 23 juillet dernier! » 

Il la répète, tout bas, comme si elle avait une 
grande importance puis, brusquement, s'écrie : 

« Ah! je crois comprendre! Oui, j'en suis sûr. 
Pauvre chère sœur! Elle a fait cela pour me sauver. En 
juillet dernier, j'ai été très gravement malade. Afin de 
me voir mieux soigné, ma sœur a refusé qu'on 
m'emmène à l'hôpital; elle m'a fait entrer dans une 
clinique privée. Je ne voulais pas, je nous savais à 
court d'argent. Elle m'a alors expliqué qu'en cachette 
elle avait fait quelques économies. Des économies! 
non, nous n'en avions pas, mais j'étais si malade que je 
l'ai crue. Je suis certain, à présent, que cet homme lui a 
proposé un odieux marché. Me sachant en danger de 
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mort, il lui a avancé de l’argent, en lui faisant 
écrire et signer ce papier. » 

Les sanglots qui secouent sa belle chevelure 
blanche l'obligent à s'interrompre. Le commissaire se 
tourne alors vers le soi-disant homme d'affaires : 

« Je pense que vous n'aurez plus l'audace de nier. 
D'ailleurs, cet autre papier, lui aussi, est une preuve. 
Vous aviez proposé au gouvernement de son ancienne 
patrie le piano du célèbre Franz Liszt; par cette lettre, 
ce gouvernement vous en offrait une somme énorme, 
presque une fortune. Furieux de voir que la maladie 
n'avait pas terrassé cet homme, et en possession d'une 
lettre de sa sœur qui valait un testament, vous avez 
froidement décidé de le faire disparaître. » 

Cette fois, les quatre accusés ont perdu toute 
arrogance. Atterrés, ils n'osent plus nous regarder en 
face. Le commissaire continue de harceler l'homme au 
manteau gris; il tient à tout éclaircir. 

« Vous avez entendu ce que vient de déclarer cet 
aveugle, comment avez-vous appris l'existence de ce 
piano d'une valeur exceptionnelle? Répondez! » 

L'accusé hésite : cependant, tôt ou tard, il sera 
bien obligé de parler. D'une voix terne, sans lever la 
tête, il raconte avoir rencontré la sœur de l'aveugle 
chez un usurier, à qui elle s'était adressée pour obtenir 
de l'argent. Pourtant, afin de ne pas donner en gage le 
piano de son frère, le seul 
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objet de valeur qu'ils possédaient, elle était 
repartie les mains vides. Alors l'homme au manteau 
gris s'était arrangé pour la rencontrer seule, le jour 
suivant, et il lui avait proposé cet arrangement qu'elle 
s'était empressée d'accepter puisque le piano serait 
enlevé seulement au cas où son frère viendrait à 
disparaître. 

« Un arrangement d'apparence honnête, mais qui 
devait vite vous rapporter gros, dit le commissaire, 
puisque cet homme avait peu de chances de s'en 
remettre. Quelle somme aviez-vous avancée? 

— Une grosse somme! 

— Combien exactement? 

— Je ne me souviens plus, une grosse somme. 

— Oh! proteste M. Vauquelin, certainement pas! 
J'ai eu la chance, contre toute espérance, de guérir 
rapidement; je ne suis resté que quelques jours en 
clinique. Cela n'a pas empêché ma sœur de 
contracter une dette qu'elle m'a avouée avant de 
mourir, une dette que je n'ai pas encore achevé de 
payer. » 

Le commissaire pose encore quelques questions 
auxquelles les trois hommes et la femme répondent de 
la même voix neutre. Cependant, il en est une que le 
commissaire a oubliée, une question qui, bien sûr, n'a 
pas grande importance pour lui, mais en a beaucoup 
pour nous, puisqu'elle concerne Kafi. Pourquoi mon 
chien, qui avait été 
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vendu au chenil de Fourvière, s'est-il retrouve à 
Sainte-Foy, précisément chez celui qui l'avait fait 
enlever? La réponse, c'est la femme qui nous la donne. 
Craignant que Kafi ne soit vendu à quelque habitant 
du quartier Saint-Barthélémy, son mari avait préféré le 
racheter pour le garder chez lui. Précaution inutile, 
puisque Kafi avait trouvé moyen de leur fausser 
compagnie. 

« Oui, fait-elle entre les dents, ces sales chiens 
sont la cause de tout. » 

Et elle lance vers Kafi un regard haineux que 
notre brave compagnon lui rend bien. 

Cette fois, le commissaire en sait assez; nous 
aussi. Il fait signe aux agents. 

« Embarquez-moi ce joli monde... et vous, mes 
enfants, accompagnez-nous encore une fois, nous vous 
Déposerons en passant, montée Saint-Barthélémy, 
avec M. Vauquelin. » 

Menottes aux poignets, les quatre sinistres 
personnages foulent une dernière fois les tapis du 
salon, des tapis achetés avec Dieu sait quel argent! 

Mady guide vers le vestibule notre vieil ami qui, 
bouleversé, murmure : 

« Ah! mes enfants, je vous devais beaucoup, je 
vous dois tout à présent. 

— Bah! ne parlez pas de cela, répond Mady. 
Pensez plutôt à Briquet qui vous attend chez moi et 
que vous allez retrouver. » 
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Tandis que nous traversons le jardinet pour 
gagner la voiture de la police, se présente un petit 
apprenti pâtissier, en tablier et toque blancs, portant un 
gâteau, et qui reste bouche bée devant ce 
déménagement. 

« Tu peux remporter ta bavaroise au kirsch, lance 
Gnafron en riant, ces messieurs-dames son) invités à 
déjeuner en ville!... » 
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EPILOGUE 


Trois mois déjà!... niais l'affaire du pont Saint- 
Vincent, comme l'avaient appelée les journaux, avait 
fait tant de bruit dans Lyon qu'on en parlait encore. 
Toute la presse de la région l'avait relatée sur plusieurs 
colonnes. Les Compagnons de la Croix-Rousse 
avaient dû poser devant les photographes avec Briquet 
et Kafi, devenus eux aussi d'inséparables compagnons. 

Pour les gangsters, les journalistes n'avaient pas 
trouvé de mots assez durs. D'ailleurs, dès le lendemain 
de son arrestation, la police avait découvert 

que, sous ce nom de Mamier (qui n'était pas le 
sien), se cachait le dangereux chef d'une bande qui 
étendait ses ramifications très loin dans la région. 
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Ce beau monde n'était pas encore passé en justice; 
il attendait toujours; sous les verrous. Peu nous 
importait ce qu'il deviendrait. 

Seul comptait pour nous le soulagement de notre 
vieil ami, enfin délivré de cette terrible peur dont nous 
étions prêts à nous moquer, au début, mais justifiée, 
oh! combien! 

Oui, tout est bien qui finit bien, car, en parlant de 
M. Vauquelin, l'accordeur de pianos aveugle, la presse 
avait déclenché à travers la ville un élan de sympathie 
envers notre vieil ami. Il avait reçu des lettres, de 
nombreuses lettres qu'avec Mady nous lui avions lues. 
Des gens s'étaient offerts à l'aider. Trop fier, malgré sa 
pauvreté, M. Vauquelin n'avait rien accepté. 

Pourtant si, il n'avait pas repoussé l'une de ces 
offres, celle d'une chambre qu'on lui proposait, pour 
un loyer modique, dans le quartier des Terreaux. Bien 
sûr, quitter l'endroit où il avait vécu tant d'années avec 
sa sœur avait été un arrachement, mais la pensée 
d'avoir à traverser et retraverser la cour du vieil 
immeuble lui était devenue intolérable. 

Cependant, il ne s'était décidé qu'à une condition, 
celle de ne pas abandonner la bonne 

Mme Lazergue dans cette maison peuplée de 
visages inquiétants. Or, par un hasard presque 
miraculeux, il s'était trouvé qu'une autre âme 
charitable proposait à celle-ci un minuscule 
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appartement à deux pas de celui qu'il allait occuper; 
situé au rez-de-chaussée, cet appartement conviendrait 
parfaitement à Mme Lazergue qui n'aurait plus à 
monter péniblement quatre étages. 

Ainsi, par un jour froid et ensoleillé de janvier, le 
beau piano de Fanz Liszt avait quitté la montée Saint- 
Barthélemy pour occuper en maître une chambre du 
quartier des Terreaux, de l'autre côté de la Saône. A lui 
seul, il tenait presque toute la place. Qu'importé? 
puisque pour notre ami la musique était sa raison de 
vivre. 

... Ainsi, trois mois ont passé. Peu à peu, M. 
Vauquelin a repris ses habitudes. Son cher Briquet 
retrouvé, la confiance est revenue. Il se hasarde de 
nouveau à circuler dans Lyon. Mais ce n'est pas tout. 
Aujourd'hui, ce soir même, doit avoir heu un 
merveilleux événement, grâce à Mady. 

Oui, depuis plusieurs jours, on peut voir sur les 
murs de la ville de grandes affiches annonçant pour ce 
soir, au grand théâtre, un récital donné par un pianiste 
aveugle, par M. Vauquelin. 

C'est Mady qui a eu cette merveilleuse idée et 
nous l'avons approuvée, enthousiasmés. Depuis 
longtemps, elle s'appliquait à copier la musique 

que composait l'aveugle et qu'il lui dictait. Elle 
avait passé des heures et des heures, penchée sur des 
portées, à écrire les notes et signes qu'il lui indiquait. 
Quel travail! Mais Mady était opiniâtre. 
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Naturellement, M. Vauquelin ne se doutait de rien; il 
s'étonnait seulement de son acharnement. 

« Pourquoi te donner tant de mal, Mady, répétait- 
il, pour de la musique qui ne sera jamais connue de 
personne? » 

Une fois ce grand travail terminé, elle était venue 
nous trouver. Un jour, tous ensemble, armés d'audace, 
nous étions allés frapper à une porte,... celle du 
directeur de l'Opéra de Lyon, ni plus ni moins. 

Comme il fallait s'y attendre, la secrétaire nous 
avait plutôt fraîchement reçus. Nous avions tant insisté 
que, pour se débarrasser plus sûrement de nous, elle 
avait prévenu ce grand personnage qu'est le directeur 
de l'Opéra de Lyon. Celui-ci avait consenti à nous 
ouvrir sa porte, pour quelques instants, car quelqu'un 
l'attendait, disait-il. 

« Ah! oui, avait-il fait, l'aveugle du pont Saint- 
Vincent! Je me souviens, un brave homme, 
certainement, mais vous savez, mes enfants, un accor- 
deur de pianos n'est pas forcément un artiste... et je ne 
connais rien de sa musique. 

— La voici », avait répondu Mady en tendant les 
feuilles. 

Il avait accepté d'y jeter un coup d'œil rapide et 
nous avions vu ses lèvres faire la moue. Cette 
musique était, paraît-il, horriblement mal écrite, à 
peine lisible. Mady avait rougi en s'excusant de ses 


190 



maladresses. Le directeur, touché par nos airs 
consternés, s'était tout de même décidé à nous faire 
entrer dans la salle de répétition où trônait un piano. Il 
avait posé une feuille sur le pupitre et s'était mis à 
jouer. Après quelques mesures, nous avions vu son 
visage se transformer. Il avait déchiffré le premier 
morceau, trébuchant parfois sur des notes mal écrites, 
mais jusqu'au bout. 

Il en avait alors posé un autre sur le pupitre, puis 
un troisième. La dernière note envolée, il avait pivoté 
sur son tabouret et pris les mains de Mady en disant : 

« Extraordinaire! Dites à cet aveugle de venir me 
voir. » 

Et c'est ainsi que le concert doit avoir lieu ce soir. 
Presque toutes les places de l'Opéra ont été louées. 
Bien sûr, des gens viendront simplement par curiosité, 
pour voir cet aveugle dont on a beaucoup parlé dans 
les journaux, mais nous avons confiance, ils ne seront 
pas déçus. Nous ne connaissons pas grand-chose à la 
musique; cependant, nous sentons que M. Vauquelin 
est un vrai musicien. Qui sait? peut-être un grand 
musicien dont on parlera plus tard. Pour nous, en tout 
cas, cette soirée sera inoubliable. 

« Vite! papa, maman, apprêtez-vous! » 

Car nos parents ont été invités. Les miens, comme 
ceux du Tondu et de la Guille, ont un peu hésité, à 
cause des frais; ils n'ont pu renoncer à partager notre 
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joie et se sont décidés. Même la mère de Gnafron sera 
là, après sa journée de travail à l'usine. 

Mon père et surtout maman sont très intimidés. 
C'est la première fois qu'ils vont à l'Opéra, la plus 
belle salle de spectacle de Lyon. Maman s'est faite une 
nouvelle robe et papa en a profité pour acheter le 
complet dont il avait besoin. Pour cette circonstance 
exceptionnelle, maman consent à laisser mon petit 
frère Geo seul. Une voisine a promis de venir le voir 
plusieurs fois dans la soirée. D'ailleurs, il ne sera pas 
tout à fait seul, Kafi veillera sur lui. Pauvre Kafi ! il se 
demande où nous pouvons partir, ainsi endimanchés, 
en l'abandonnant. Comment lui faire comprendre que 
les chiens ne sont pas admis à l'Opéra? 

Dès huit heures, nous nous retrouvons chez M. 
Vauquelin. Il est magnifique dans l'habit noir de 
cérémonie, loué pour cette occasion. Avec sa belle 
chevelure blanche et bouffante, il a grande allure, une 
allure d'artiste. 

« Ah ! s'il pouvait se voir dans une glace ! » 
murmure Mady. 

Mme Lazergue s'affaire à rajuster son plastron et 
sa cravate blanche. 

« Jouer en public! soupire M. Vauquelin. Jamais 
je n'ai été aussi ému. J'ai peur de rester paralysé devant 
le piano. Ah! mes petits amis, que ne me faites-vous 
pas faire? » 
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Nous l'accompagnons, à pied, puisque le théâtre 
est très proche. On dirait que, pour lui, pour nous, les 
lampadaires de la place brillent davantage. La ville a 
un petit air de fête. Au moment de pénétrer dans la 
salle, une bouffée de gêne et de plaisir me monte au 
visage. Que de monde! Du parterre aux dernières 
galeries les fauteuils sont occupés. 

Un grand piano à queue, semblable à celui de 
l'aveugle, occupe le milieu de la scène, point de mire 
des regards. C'est Mady qui doit jouer le rôle de guide 
et conduire M. Vauquelin à son instrument. Pour cet 
extraordinaire événement, sa mère n'a pas osé, comme 
d'ordinaire, lui confectionner elle-même une robe. Elle 
s'est adressée à une couturière qui a fait merveille. 

Installés au premier rang, nous attendons, un peu 
anxieux malgré tout. Oh! cette attente! qu'elle paraît 
longue! Soudain, des murmures dans la salle! M. 
Vauquelin apparaît, conduit par Mady, très émue mais 
souriante, qui le guide vers le piano sous le feu des 
projecteurs. Une immense ovation emplit le théâtre. Le 
moment est trop émouvant, je ne peux retenir une 
larme. Dans quelques instants, j'en suis sûr, ce sera le 
succès, la merveilleuse revanche de 

notre cher vieil ami sur la nuit où depuis toujours 
son regard demeure plongé, sur cette terrible nuit qui, 
le premier janvier, alors que toute la ville échangeait 
des vœux de bonheur, a failli lui coûter la vie... 
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Paul-Jacques Bonzon 


Paul- Jacques Bonzon (31 août 1908 à Sainte-Marie-du-Mont 
(Manche) - 24 septembre 1978 à Valence) est un écrivain français, connu 
principalement pour la série Les Six Compagnons. 
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Biographie 


Paul-Jacques Bonzon est originaire du département de la Manche. Né à Sainte-Marie- 
du-Mont en 1908, scolarisé à Saint-Lô, Paul-Jacques Bonzon fut élève de l'école nonnale 
d’instituteurs de Saint-Lô, promotion 1924-1927. Il fut d’abord nommé en Nonnandie, dans son 
département d’origine. En 1935, il épouse une institutrice de la Drôme et obtient sa mutation 
dans ce département où il fut instituteur et directeur d’école pendant vingt-cinq ans. En poste à 
Espeluche puis à Chabeuil, il rejoint Saint-Laurent-en-Royans en 1949 et Valence en 1957 où il 
tennine sa carrière en 1961. 

Il se consacre alors entièrement à son métier d’écrivain de livres pour enfants ayant 
rejoint l’Académie Drômoise des Lettres, des sciences et des arts, association culturelle qui 
groupe des écrivains, des savants, des artistes du "Pays Drômois". 

Son œuvre tranche sur la littérature pour la jeunesse de l'époque par le caractère réaliste 
et parfois triste de certaines situations : les enfants qu’il met en scène sont confrontés à la 
misère, au handicap, à l'abandon. Paul-Jacques Bonzon décrit la solidarité qui anime les milieux 
modestes auxquels ils appartiennent, n'hésitant pas à les insérer dans des contextes historiques 
marqués comme, Le jongleur à l'étoile (1948) ou Mon Vercors en feu (1957). 

La plus grande majorité de ses ouvrages ont été publiés à la Librairie Hachette. À ce 
titre, il se trouve être l’un des romanciers pour la jeunesse les plus représentatifs de cette 
époque. 


Plusieurs de ses ouvrages mettent en scène le Cotentin et plus particulièrement 
Bameville-Carteret, qu’il nomme d’ailleurs Bameret et Carteville dans ses romans. Les cousins 
de la Famille HLM y prennent leurs vacances. Delph le marin, publié chez SUDEL, se déroule à 
Carteret (Hardinquet, dans le roman) de même que "Le marchand de coquillages" ,"Le cavalier 
de la mer" ou encore "Le bateau fantôme". L'auteur connaissait bien la région. Il y venait 
régulièrement. 

Paul-Jacques Bonzon laisse une œuvre dont l’importance se mesure au succès rencontré 
notamment par des séries fortement appréciées comme Les Six compagnons, La Famille HLM 
ou Diabolo, mais pas seulement car ce serait oublier tout un autre aspect de l’œuvre, tout aussi 
significative de la qualité de l’écrivain. Les ouvrages de Bonzon ont été traduits, adaptés et 
diffusés dans 18 pays dont la Russie et le Japon. Les premières adaptations connues l’ont été en 
langue néerlandaise pour les Pays-Bas mais également pour l'Indonésie et l’Afrique du Sud. Il 
l'est encore aujourd’hui. Par exemple, Le roman Les Orphelins de Simitra a été adapté sous 
fonne d’une animation diffusée, en 2008, au Japon, sous le nom de "Porphy No Nagai Tabi" (Le 
long voyage de Porphyras). 

Paul-Jacques Bonzon est aussi connu dans les milieux scolaires. Il publie chez 
Delagrave,à partir de 1960, une série d’ouvrages de lectures suivies pour l’école dont l'un, "La 
roulotte du Bonheur", se déroule dans son département d’origine. Il a écrit en collaboration avec 
M. Pedoja, inspecteur départemental de l'Éducation nationale, un livre de lecture destiné aux 
enfants des pays francophones "Pompon, petit âne des tropiques". 
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Il décède à Valence le 24 septembre 1978. Néanmoins, les éditions Hachette 
poursuivront l’œuvre de l’écrivain en publiant, encore quelques années, plusieurs titres de la 
série Les Six Compagnons, mais sous d’autres signatures. Aujourd’hui, un peu moins d’une 
vingtaine de titres figurent encore au catalogue de l’éditeur, dans la collection bibliothèque 
verte, sous une présentation modernisée. 

En mars 2010, la première aventure de la série Les Six Compagnons a été rééditée en 
Bibliothèque rose dans une version modernisée. 

Le 12 mars 201 1, la ville de Valence a inauguré un square à son nom, en présence de ses 
enfants, petits-enfants et admirateurs. 



Paul-Jacques Bonzon 


Biographie : 

Jacques ; Maggy 


rédigée par la dernière épouse de Paul 
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Paul-jacques Bonzon est né le 31 août 1908 à Sainte marie du mont, Manche, en 
Nonnandie. 

Élève de l’école nonnale d’instituteur de Saint-lô, il fut d’abord nommé en Nonnandie. 
Pour des raisons de santé, il vint dans la Drôme où il fut instituteur et directeur d'école pendant 
vingt cinq ans. Marié, père de deux enfants : Jacques et Isabelle, il tennine à Valence en 1961 sa 
canière d’enseignant pour se consacrer entièrement à son métier d’écrivain de livres pour 
enfants. 


Il appartenait à D'Académie Drômoise", association culturelle qui groupe des écrivains, 
des savants, des artistes du "Pays Drômois".Il ne rattachait pas ses livres à un courant historique 
quelconque, cependant il lisait beaucoup Freud, Bergson, Huxley. Très peu de romans, sauf 
ceux dans lesquelles il trouvait la documentation qu’il cherchait. Pourtant, il aimait Simenon 
dont il appréciait la psychologie, l'étude d’un milieu. 

A l’origine de son oeuvre est un concours de circonstances. Pendant la dernière guerre, 
instituteur dans le Vercors, (mon Vercors en feu), il eut à se pencher sur la condition de vie des 
enfants réfugiés, des juifs en particulier. Pour les aider moralement et les distraire, il leur lisait 
des histoires qu'il écrivait pour eux. Envoyé à un éditeur "Loutzi-chien" fut accepté. D'autres 
romans, tous retenus, suivront. 

Tout naturellement, l’instituteur qu’il était a écrit pour ses élèves, pour la plupart d’un 
milieu modeste. Ils se reconnaissaient dans les héros de Paul-jacques Bonzon, enfants de la rue, 
sans moyens financiers (la série Six compagnons), mais adroits, dévoués, généreux, 
chevaleresques même. 

C'est aussi cette connaissance des enfants qui lui a fait introduire des animaux dans ses 
romans : Kafi (Six compagnons), Tic-Tac (Famille H.L.M.), Minet, (La roulotte du Bonheur), 
Ali-Baba-Bikini (La maison au mille bonheurs), l’Âne (série des "Pompon"). 
Les romans sentimentaux, plus psychologiques sont le plus souvent une quête, celle d'une sœur, 
d'une famille affectueuse, d’ou leur atmosphère un peu triste, tous, et en particulier, ceux écrits 
pour les écoles, s'attachent à faire connaître la France ou les pays étrangers (Sénégal, Laponie, 
Japon, Portugal, Espagne, Grèce, Italie, Angleterre). La documentation est toujours très 
sérieuse, la vérité historique respectée (Le viking au bracelet d’argent, La princesse sans nom, 
Le jongleur à l'étoile). 

Ecrits dans un but éducatif et culturel, le livres de Paul-jacques Bonzon allient à une 
langue simple, pure, évocatrice, souvent poétique, le souci d’instruire autant que celui de plaire. 

Il a écrit en collaboration avec Monsieur Pedoja , inspecteur départemental de 
l’éducation nationale, un livre de lecture destiné aux enfants des pays francophones "Pompon, 
petit âne des tropiques". 

Chacun écrivait un chapitre et le communiquait. 

Il disparaît le 24 septembre 1978 à Valence, Drôme. 
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Paul-Jacques BONZON 


J'ai demandé à plusieurs personnes si ce nom leur était familier et la plupart m’ont 
répondu par la négative... 

Mais lorsque j'ai parlé des "Six Compagnons", tout à coup des souvenirs leur sont 
revenus dans une bouffée de chaleur et de bonheur de l'enfance...! 

Paul-Jacques Bonzon a été un auteur très prolifique. Son écriture légère et fluide 
destinée aux enfants n’en est pas moins rigoureuse et très littéraire. Son style, un enchantement 
et ses histoires toujours bien ficelées jusque dans les moindres détails. Des adultes peuvent 
trouver grand plaisir à la lecture de ces histoires bien construites et dans lesquelles les grandes 
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valeurs de la morale judéo-chrétienne ont cours. Mystère, tristesse, tendresse, émotion et joie, 
tout y est...! 

Nous avons donc réuni dans cette page, un peu en vrac, des informations pêchées à 
droite et à gauche sur cet écrivain et nous espérons que cela vous donnera peut-être envie de 
découvrir son oeuvre. 




Biographie de P- J Bonzon: 


Paul-Jacques Bonzon est né le 31 août 1908 à Sainte-Mari e-du-Mont, Manche, en 
Normandie. Aujourd’hui, un bourg de 700 à 800 habitants, situé à deux pas de la baie des Veys, 
et des plages du débarquement. 

Fils unique né dans une famille aisée, Paul-Jacques eut cependant une enfance assez 
difficile face à un père autoritaire qui ne lui laissa pas souvent faire ce qu'il aurait aimé. 

Elève de l’école normale d’instituteur de Saint-lô, il fut d’abord nommé en Normandie. 
Pour des raisons de santé, il vint dans la drôme où il fut instituteur et directeur d’école pendant 
vingt cinq ans. 

Marié, père de deux enfants : Jacques et Isabelle, il termine à Valence en 1961 sa 
carrière d’enseignant pour se consacrer entièrement à son métier d’écrivain de livres pour 
enfants. 


Il appartenait à D'Académie Drômoise", association culturelle qui groupe des écrivains, 
des savants, des artistes du "Pays Drômois". 

Il ne rattachait pas ses livres à un courant historique quelconque, cependant il lisait 
beaucoup Freud, Bergson, Huxley. Très peu de romans, sauf ceux dans lesquels il trouvait la 
documentation qu’il cherchait. 

Pourtant, il aimait Simenon dont il appréciait la psychologie, l'étude d’un milieu. 

A l’origine de son oeuvre est un concours de circonstances. Pendant la dernière guerre, 
instituteur dans le Vercors, (mon Vercors en feu), il eut à se pencher sur la condition de vie des 
enfants réfugiés, des juifs en particulier. Pour les aider moralement et les distraire, il leur lisait 
des histoires qu'il écrivait pour eux. Envoyé à un éditeur "Loutzi-chien" fut accepté. D'autres 
romans, tous retenus, suivront. 

Tout naturellement, l’instituteur qu’il était a écrit pour ses élèves, pour la plupart d’un 
milieu modeste. Ils se reconnaissaient dans les héros de Paul-Jacques Bonzon, enfants de la rue, 
sans moyens financiers (la série Six compagnons), mais adroits, dévoués, généreux, 
chevaleresques même. 
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C'est aussi cette connaissance des enfants qui lui a fait introduire des animaux dans ses 
romans : Kafi (Six compagnons), Tic-Tac (Famille H.L.M.), Minet, (La roulotte du Bonheur), 
Ali-Baba-Bikini (La maison au mille bonheurs), l’Ane (série des "Pompon"). 
Les romans sentimentaux, plus psychologiques sont le plus souvent une quête, celle d’une soeur, 
d'une famille affectueuse, d’ou leur atmosphère un peu triste. Tous et en particulier ceux écrits 
pour les écoles, s'attachent à faire connaître la France ou les pays étrangers (Sénégal, Laponie, 
Japon, Portugal, Espagne, Grèce, Italie, Angleterre). 

La documentation est toujours très sérieuse, la vérité historique respectée (Le viking au bracelet 
d'argent, La princesse sans nom, Le jongleur à l'étoile). 

Ecrits dans un but éducatif et culturel, le livres de Paul-Jacques Bonzon allient à une 
langue simple, pure, évocatrice, souvent poétique, le souci d'instruire autant que celui de plaire. 

Il a écrit en collaboration avec Monsieur Pedoja , inspecteur départemental de 
l’éducation nationale, un livre de lecture destiné aux enfants des pays francophones "Pompon, 
petit âne des tropiques". 

Chacun écrivait un chapitre et le communiquait. 

Il disparut le 24 septembre 1978 à Valence, Drôme. 


Article paru à sa mort: 


Valence. 

La mort de Paul- Jacques Bonzon va toucher des millions de jeunes et d'enfants à travers 
le monde. Il était leur écrivain, celui qui avait compris leurs goûts, et qui était devenu leur 
complice à travers une centaine de romans. Depuis plus de trente ans ( c'est à dire que ses 
premiers lecteurs sont aujourd'hui des hommes), il a enchanté des générations d’écoliers par ces 
récits d’aventure clairs, purs et passionnants. Son oeuvre a été traduite dans un grand nombre de 
pays, y compris le Japon, et partout elle a connu un et connaît encore, un étonnant succès. 

Originaire de Ste-Marie-du-Mont dans la manche, il était doué pour la peinture et la 
musique, mais son père avait voulu qu’il soit instituteur. Et c'est comme tel qu'il arriva un jours 
dans le vercors, puis, plus tard, à l'école de la rue Berthelot à Valence, et qu’il commença à 
écrire des histoires qu’il lisait à ses élèves, guettant leurs réactions, et s'inspirant souvent de 
leurs remarques.. 

Ses héros les plus populaires sont les Six compagnons qu’il entraîna dans des aventures 
lointaines ou proches, à Valence, à l’Aven Marzal, à la Croix-Rousse, à Marcoules, et qui 
tiennent aujourd’hui un bon rayon dans la bibliothèque verte. Pour la bibliothèque rose, il mit en 
scène la famille H. L. M., et écrivit beaucoup d'autres récits comme Mon Vercors en feu, et 
d'autres fictions tel 1’ Eventail de Séville qui fut adapté pour la télévision. 
Paul- Jacques Bonzon avait reçu en France le grand prix du Salon de l'Enfance, puis, à New- 
York, le prix du Printemps qui couronne le meilleur livre pour enfants paru aux Etats-Unis. 
Il avait abandonné l'enseignement assez tôt pour se consacrer à son oeuvre, entouré de son 
épouse et de ses deux enfants, une fille et un garçon, aujourd’hui mariés. Il travaillait le plus 
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souvent directement à la machine dans sa tranquille demeure de la rue Louis-Barthou, 
prolongée par un charmant petit jardin. 

C'est là qu’il inventait ses belle histoires, et lorsqu’il avait achevé un chapitre il prenait 
sa pipe et venait faire un tour en ville de son pas glissé, calme et amical. 

Paul-Jacques Bonzon était naturellement membre de l'académie drômoises, vice- 
président de Culture et Bibliothèques pour tous. Il était devenu un authentique Dauphinois très 
attaché à sa province d'adoption. Sa gloire littéraire, qui est mondiale panni les jeunes, n'avait 
en rien altéré sa simplicité ni sa bienveillance : et il disparaît comme il a vécu, dicrètement. 


Pierre Vallier. 





Autres témoignages: 


Paul-Jacques Bonzon est très connu pour sa 
de livres parus dans la bibliothèque verte, sous le titre 
"Les six compagnons". Outre de nombreux autres 
ouvrages pour la jeunesse de grande qualité, il a 
publié des ouvrages scolaires. Paul- Jacques BONZON 
était instituteur. 


Paul-Jacques BONZON est surtout connu 
comme grand romancier de la jeunesse, d'ailleurs 
abondamment lauré (Second Prix "Jeunesse" en 1953. 

Prix "Enfance du Monde" en 1955. Grand Prix 
Salon de l'Enfance en 1958). Ses ouvrages suscitent 
chez nos enfants - et chez bien des adultes - un intérêt 
croissant. Il sait, de longue expérience, que composer 
un livre de "lectures suivies" est une entreprise délicate, que le goût des jeunes est à l'action 
rondement menée, aux péripéties multiples voire violentes ou cruelles. Les livres d'évasion, de 
délassement, de bibliothèque, pour tout dire, laissent paraître ces caractères. 


Paul vigroux, Inspecteur général honoraire. 




Paul-Jacques Bonzon a réalisé de très nombreux dessins. En fait il voulait à l’origine être 
dessinateur, peintre ou musicien mais sont père en a décidé autrement! A une certaine époque, il 
résidait en Suisse et vivait de ces dessins humoristiques vendus sous fonne de cartes postales. 

Un dessin de Paul-Jacques Bonzon: 
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• JE VOUS ENVERRAI UNE CARTE EN ARRIVANT A ALGER • 


Voici quelques informations supplémentaires, tirées d'un ouvrage de Marc Soriano, aux 
Éditions Delagrave, 2002. 

L’auteur nous apprend que Paul-Jacques Bonzon, né dans une famille aisée, fds unique, 
père autoritaire, a eu une enfance difficile. 

Paul-Jacques Bonzon, en écrivant pour les enfants, se réinvente une enfance. 
Il écrit des aventures sentimentales qui sont des quêtes : une soeur, une famille normale... 
(Du gui pour Christmas, La promesse de Primerose). 

Cela plaît particulièrement aux fille, confie Paul-Jacques Bonzon. 

Il avoue aussi que s’il ne tenait qu’à lui, les ouvrages finiraient mal ! 

Ce qui plaît plus aux filles qu'aux garçons. Un seul titre finit mal : "L'éventail de Séville". 
Encore l'adaptation télévisée adoucit-elle la fin. Et des pays étrangers, pour la traduction dans 
leur langue, demandent "une fin heureuse". 

Les six compagnons se vendent à 450000 par an en moyenne. L'auteur dit qu’on lui a 
reproché de "s'être laissé aller" à des séries, comme si c'était une déchéance pour l’auteur et un 
mal pour le lecteur. Paul-Jacques Bonzon reprend : 

"Il est important d’encourager la lecture à une époque ou elle est concurrencées par toutes 
sorte d’autres sollicitations". 

Bonzon avoue aussi son penchant pour les milieux modestes, qui, dit-il plaisent aux 
enfants. Il comprend, avec le temps, pourquoi sa série des "Six compagnons" a plus de succès 
que sa série "La famille HLM" : Il y a un chien ! 

Les ouvrages de Bonzon sont traduits dans 16 pays. 
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Bibliographie: 

Titres hors séries: 


- Contes de mon chalet 

- Delph le marin 

- Du gui pour Christmas (Second Prix "Jeunesse" 1953) 

- Fan-Lo 

- J'irai à Nagasaki 

- La ballerine de Majorque 

- La croix d’or de Santa Anna 

- La disparue de Montélimar 

- La princesse sans nom 

- La promesse de Primerose 

- Le cheval de verre 
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- Le jongleur à l'étoile 

- Le petit passeur du lac 

- Le secret du lac Rouge 

- Le viking au bracelet d’argent 

- Le voyageur sans visage 

- Les orphelins de Simitra (Prix "Enfance du Monde" 1955) 

- L'éventail de Séville (Grand Prix "Salon de l'Enfance" 1958) 

- L'homme à la valise jaune 

- Loutzi-Chien 

- Mamadi 

- Mon Vercors en feu 

- Rue des chats-sans-queue 

- Saturnin et le vaca-vaca 

- Soleil de mon Espagne 

- Tout Fou 

- Un secret dans la nuit polaire 


Les six Compagnons: 

- Les Six Compagnons à l'affût 

- Les Six compagnons à la tour Eiffel 

- Les Six compagnons à l’étang de Berre 

- Les Six Compagnons à Scotland Yard 

- Les Six Compagnons au concours hippique 

- Les Six Compagnons au gouffre Marzal 

- Les six compagnons au tour de France 

- Les Six Compagnons au village englouti 

- Les six compagnons dans la citadelle 

- Les six compagnons dans la ville rose 

- Les Six Compagnons de la Croix-Rousse 

- Les six compagnons devant les caméras 

- Les Six compagnons en croisière 

- Les Six Compagnons et la bouteille à la mer 

- Les Six compagnons et la brigade volante 
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- Les Six compagnons et la clef minute 

- Les six compagnons et la disparue de Montélimar 

- Les six compagnons et la fiancée de Kafi 

- Les six compagnons et la perruque rouge 

- Les Six compagnons et la pile atomique 

- Les six compagnons et la princesse noire 

- Les Six compagnons et la radio libre 

- Les six compagnons et l'âne vert 

- Les Six Compagnons et l’avion clandestin 

- Les six compagnons et le carré magique 

- Les Six compagnons et le château maudit 

- Les Six compagnons et le cigare volant 

- Les Six Compagnons et le mystère du parc 

- Les six compagnons et le petit rat de l’opéra 

- Les Six Compagnons et le piano à queue 

- Les Six compagnons et le secret de la calanque 

- Les six compagnons et l’émetteur pirate 

- Les Six compagnons et l'homme des neiges 

- Les Six compagnons et l'homme au gant 

- Les six compagnons et l'oeil d’acier 

- Les Six compagnons et les agents secrets 

- Les six compagnons et les agneaux de l’Apocalypse 

- Les six compagnons et les bébés phoques 

- Les Six compagnons et les caïmans roses 

- Les six compagnons et les espions du ciel 

- Les six compagnons et les pirates du rail 

- Les six compagnons et les piroguiers 

- Les six compagnons et les skieurs de fond 

- Les six compagnons et les voix de la nuit 

- Les Six compagnons hors la loi 

- Les six compagnons se jettent à l’eau 


La famille HLM: 


- La famille HLM et l’âne Tulipe 

- La roulotte de l'aventure 

- Le bateau fantôme 

- Le cavalier de la mer 

- Le marchand de coquillages 

- Le perroquet et son trésor 

- Le secret de la malle arrière (HLM2) 

- Le secret du lac rouge 

- Les espions du X 35 

- Les étranges locataires (HLM3) 

- Luisa contre-attaque (HLM7) 

- L'homme à la tourterelle 

- L'homme au noeud papillon 

- L'homme aux souris blanches 
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- Quatre chats et le diable 

- Rue des chats sans queue 

- Slalom sur la piste noire 

- Un cheval sur un volcan 

- Vol au cirque (HLM4) 


Série Diabolo: 


- Diabolo le petit chat 

- Diabolo et la fleur qui sourit 

- Diabolo et le cheval de bois 

- Diabolo jardinier 

- Diabolo pâtissier 

- Diabolo pompier 

- Diabolo sur la lune 


Livres scolaires: "Livres de lecture suivie” 


P. -J. Bonzon et M. Pédoja: 

- Pompon le petit âne des tropiques. CP. 

P. -J. Bonzon: 

- Le château de Pompon (CP) 

- Pompon à la ville (CP) 

- Le jardin de Paradis (CP, CEI) 

- La maison aux mille bonheurs (CEI, CE2) 

- Le cirque Zigoto (CEI, CE2) 

- Le chalet du bonheur (CEI, CE2, CM1) 

- Yani (CM1, CM2) 

- Ahmed et Magali (CM1, CM2) 

- Le relais des cigales (CM1, CM2) 

- La roulotte du bonheur (CM2) 


Voici quelques photos de couvertures de livres de P-J Bonzon 

(Cliquez sur une vignette pour voir la photo agrandie, puis sur le bouton "Précédente" de votre 

navigateur pour revenir à cette page). 
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